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Bibeln, kvinnan och romanen
o

En studie au Elin Wägners A sa-H anna

Av HELENA FORSÅS-SCOTT

1
Men jag tror inte Han vet riktigt 
hur en människa kan ha det.

Åsa-Hanna

»Det älskande hjärtats hemlighet» heter det tredje 
kapitlet i Åsa-Hanna. Elin Wägner, som hittills har 
koncentrerat uppmärksamheten på romanens hu­
vudperson, först när hon som sju-åtta-åring be­
söker Backamo marknad och sedan när hon som 
elvaåring får följa med till Ljungheda prästgård, 
ägnar sig här i stället åt Magnus, Åsa-Hannas barn­
domsvän och läskamrat. Magnus är »stockholms­
barnet» som har funnit kärleksfulla fosterföräldrar 
i Sara och Jonas i Nygård, men som under 
konfirmationstiden ger efter för bönerna från frö­
ken Paulina Petterson, sin biologiska mor, och be­
söker henne i huvudstaden. Hans möte med denna 
kvinna, som vistas på ett sjukhus där hon förtärs av 
en sjukdom som för pojken ter sig lika skrämmande 
som förbryllande, blir antitesen till varje konventio­
nell modersupplevelse, och i dess slagskugga förlo­
rar han allt livsmod. I sin rådvillhet tillkallar 
fosterföräldrarna Magnus’ läsepräst, men prosten 
Mossbäcks abstrakta ord och himmelska böner är 
meningslösa för pojken. I stället blir det prostens 
hustru som utifrån sin spontana mänsklighet och 
moderlighet kan fortsätta fosterföräldrarnas kär­
leks verk, för det är tack vare prostinnans om­
sorger, tålamod och gränslösa förståelse som Mag­
nus efter hand förmår arbeta sig fram till den förlå­
telse som bara kan komma inifrån människan själv.

Åsa-Hanna anses allmänt vara Elin Wägners 
mest betydande roman, men den kritiska diskussio­
nen av boken har i förvånansvärt stor utsträckning 
kommit att begränsa sig till uppslag och verklighets- 
förebilder -  till handling och miljö, till gestalter som 
Hanna, Frånse, Anders Petter i Vitamossen och 
prosten och prostinnan Mossbäck. Sedd i detta ljus 
blir Magnus en föga tacksam gestalt, för som Bar­

bro Alving har bekräftat i en intervju med Elin 
Wägner är han »författarinnans egen figur».1 Var­
för ägnar Elin Wägner då denna helt fiktiva gestalt 
ett fullständigt kapitel i själva romanens upptakt, 
vid en tidpunkt då hon tycks vara i full färd med att 
etablera berättelsens huvudperson för läsaren? Och 
varför får Magnus i detta kapitel göra just de erfa­
renheter han gör, först i Stockholm, som Åsa-Han­
na föreställer sig är »som Backamo marken, fullt av 
ogudaktighet och av hemlighetsfulla djur, och något 
av dem måste ju Magnus ha råkat ut för» (60),2 och 
sedan i Ljungheda prästgård, där prostinnans mo­
derliga kärlek visar sig bli hans läkedom och rädd­
ning?

Här kan parallellerna mellan romanens huvud­
person och Magnus enligt min mening dras ut be­
tydligt längre än Åsa-Hanna själv gör i de ovan 
citerade raderna. Kapitlet om »Det älskande hjär­
tats hemlighet» kan läsas som ett paradigm för Åsa- 
Hannas öde, och därmed också för romanens över­
gripande mönster och inneboende budskap. Kapit­
lets slagkraft och innebörd växer fram ur den funda­
mentala tematiska rörelsen från förtvivlan till hopp, 
från förtappelse till frälsning, från död till liv. Sam­
ma rörelse gestaltas i Åsa-Hannas liv, i skildringen 
av hur hon som fru Adamson är nära att förgås i 
Mellangärdens kvävande mörker för att sedan som 
den allt mer igenkännliga Åsa-Hanna lyckas arbeta 
sig fram till den självständiga handlingens dager. 
Bakom det kvinnoöde som plötsligt framstår som 
ett hot mot Magnus’ hela framtid kan vi ana ett liv i 
prostitution, det vill säga fröken Paulina Petterson 
exemplifierar i extrem form effekterna av patriarka- 
lism och materialism, de värdesystem som i kombi­
nation med varandra hotar att bli också Åsa-Han­
nas öde. Det är när Åsa-Hanna blir fru Adamson 
och därmed delaktig i hemligheten om det brott som 
är en av förutsättningarna för handlarfamiljens väl­
stånd som hon förlorar sin integritet, reduceras till 
makan, modem och husmodern som »[lever] för
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dagen som ett djur» (279), och får som enda fram­
tidsperspektiv sin undergång i Mellangärdens be­
sudlade atmosfär. För att ytterligare understryka 
parallellerna mellan Åsa-Hannas och Magnus’ erfa­
renheter låter Elin Wägner dem förmedlas av en 
och samma person: den som möjliggör Magnus’ 
stockholmsresa genom att förse honom med pengar 
-  Åsa-Hannas »hemliga fond: 1:50 i koppar» (55), 
skulle uppenbarligen inte ha förslagit långt -  är 
Frånse Adamson i handelsboden, samme man som 
på grundval av Åsa-Hannas upplevelser på Backa- 
mo marknad så småningom får bli hennes make. 
Men när Åsa-Hanna i sin vånda äntligen drivs att 
börja söka hjälp och tröst och stöd finns det för den 
vuxna kvinnan ingen motsvarighet till den moders­
kärlek som den femtonårige Magnus har mött hos 
prostinnan och som har blivit hans räddning: Den 
Stora Modern förblir i Åsa-Hanna en förträngd vi­
sion, en omöjlighet i männens samhälle. Det går 
emellertid inte att ta fel på att Åsa-Hannas arbete 
för Magnus’ sak blir till en protest mot de värdesys­
tem som har hotat att utplåna henne som människa, 
och i botten på hennes kamp för det som är hans 
kan vi urskilja den allsmäktiga kärlek som i slutet 
av tredje kapitlet får sitt symboliska uttryck i 
stenen som bär Magnus’ och Åsa-Hannas initialer. 
Med sitt vittnesbörd om en kraft som är så överväl­
digande att en pinne räcker för att fästa dess bud­
skap i stenen för all framtid reser sig denna symbol 
högt över Koke-Martinas konventionellt roman­
tiska historia, och när Åsa-Hanna många år senare 
formulerar det budskap som hon hoppas skall nå 
fram till Magnus långt borta i en annan världsdel får 
just stenens initialer bekräfta arten av hennes enga­
gemang.

Om vi läser kapitlet om »Det älskande hjärtats 
hemlighet» som ett paradigm får vi också hjälp med 
att lösa den enda stora tvistefråga som har utkris­
talliserats i de kritiska kommentarerna till romanen: 
vad är det egentligen som blir Åsa-Hannas rädd­
ning? De tongivande kritikerna, Holger Ahlenius, 
Erik Hjalmar Linder och Ulla Isaksson, har alla 
hävdat att den kristna tron, i mer eller mindre kon­
ventionella former, är drivkraften bakom Åsa-Han­
nas frigörelse från Mellangårdssläktens inflytande. 
I sin Verdandi-skrift från 1936 är Holger Ahlenius 
således helt övertygad om att »Den tro, som till sist 
frälser henne», det vill säga Åsa-Hanna, har inhäm­
tats »i en liten småländsk lantkyrka och i en gam­
malsvensk luthersk prästgård»,3 och ett drygt år­
tionde senare finner Erik Hjalmar Linder att Elin 
Wägner i Åsa-Hanna knyter an till den erfarenhets-

linje som utgörs av barndomens religiösa konserva­
tism, »och denna bejakar hon -  delvis».4 En helt 
avvikande uppfattning anmäldes emellertid av Ör­
jan Lindberger i en artikel publicerad 1949, samma 
år som Linders omdöme:

Åsa-Hanna handlar till sist rätt, men varken Linder 
eller Ahlenius har ställt frågan, huruvida hon gör det på 
grund av prostens eller den kyrkliga kristendomens infly­
tande. Såvitt jag kan förstå måste man i huvudsak svara 
nej på den frågan. Åsa-Hanna handlar rätt på grund av en 
personlighetens inre värdighet.5

Lindbergers djärva undanröjande av den offi­
ciella kristendomens inflytande över Åsa-Hanna 
har inte godkänts av de andra inblandade kriti­
kerna, men samtidigt som de med skärpa har avvi­
sat hans tes har de hämtat viktiga impulser ur hans 
resonemang. I sin inledning till utgåvan av romanen 
i serien Valda skrifter (1950) hävdar således Holger 
Ahlenius -  dock utan att nämna Lindbergers namn 
-  att hänvisningen till »en personlighetens inre vär­
dighet» inte räcker som förklaring till Åsa-Hannas 
handlingssätt: »Själv tycks Elin Wägner [...] ha 
menat, att Åsa-Hannas förvandling också eller kan­
ske framför allt är ett resultat av Guds eget ingri­
pande i hennes liv.»6 Efter detta auktoritativa på­
stående går emellertid Ahlenius vidare och gör en 
intressant distinktion mellan traditionell kyrklig 
patriarkalism och den sortens religiositet som enligt 
hans mening härrör från Elin Wägners möderne­
släkt. Det är kristendom av det senare slaget som 
han nu anser blir Åsa-Hannas räddning; och han går 
så långt som att medge att »en viss kritik mot 
konservativ statskyrkokristendom och teologi [nog] 
finns [ ...]  latent i romanen» och till och med fram­
träder öpppet »i prästgårdsfröken Lenas opposi- 
tionslystnad» och »i den gudlöse Frånses opportu­
nistiska iakttagande av kyrkligt skick och bruk».7 
Också Ulla Isaksson och Erik Hjalmar Linder be­
möter i första delen av sin Wägnerbiografi (1977) 
med skärpa Lindberger, även om de, liksom Ahle­
nius, undviker att nämna hans namn: » Att det rätta 
för Hanna på Åsen har bestämts av kyrkans under­
visning råder inget tvivel om»,8 fastslår de. Men 
samtidigt delar Isaksson och Linder Ahlenius’ upp­
fattning beträffande kritiken av statskyrkokristen- 
domen och medger att det i Åsa-Hanna finns »löj­
ligt enfaldiga drag även hos prästerna»;9 och när de 
så småningom citerar Anders Petters ord till Åsa- 
Hanna om människan som »vänder ryggen åt ett 
orättfärdigt liv» inte »av rädsla för helvete eller 
girighet om saligheten» utan för att hon »måste och 
inte kan bärga se» (311) sker det med följande
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kommentar: »Detta är några för romanen helt cen­
trala rader, en bekännelse till samvetet, ’det rätta’, 
alldeles oavsett vad Guds ord genom kyrkan hotar 
eller lockar med.»10 Här närmar sig Isaksson och 
Linder faktiskt på ett slående sätt Lindbergers 
ståndpunkt -  samtidigt som de alltså avvisar dess 
implikationer för Åsa-Hannas del.

I kapitlet om »Det älskande hjärtats hemlighet» 
visar sig både prosten och den kyrkliga kristendo­
men vara oförmögna att hjälpa Magnus. Pojkens 
ödesdigra stockholmsresa inträffar under själva 
konfirmationsläsningen, det vill säga vid en tid­
punkt då Magnus är i färd med att officiellt bekräfta 
sin kristna tro, och då hans band med både prosten 
och kyrkan borde vara starkare och pålitligare än 
vid de flesta andra tillfällen i livet. Men ur prostens 
ord och böner kan Magnus inte hämta någon tröst, 
och inte ens hans första nattvardsgång låter honom 
bli delaktig av något kristet under: hans omärkliga 
huvudskakning i Åsa-Hannas riktning betyder, för­
står hon, att han trots Kristi lekamen och blod 
känner sig lika oförsonlig som förut gentemot sin 
biologiska mor. När Åsa-Hanna själv långt senare 
behöver hjälp går hon inte ens till prästgården utan 
söker i stället upp sin morbror i Vitamossen. Om vi 
läser kapitlet om Magnus som ett paradigm blir det 
uppenbart att Lindbergers bestämda avvisande av 
prostens och kyrkans inflytande är helt befogat. Jag 
delar dock inte hans uppfattning att »Åsa-Hanna 
handlar rätt på grund av en personlighetens inre 
värdighet» [min kurs.]. Värdigheten är givetvis cen­
tral, men den är något som Åsa-Hanna genom sitt 
handlande återerövrar, och inte själva den drivande 
kraften. Den drivande kraften är i stället kärleken, 
vars roll växer och djupnar mot bakgrund av Åsa- 
Hannas allt mer klarsynta uppfattning av sin egen 
situation.

Samtidigt som handlingsmönstret i tredje kapitlet 
avslöjar prostens och den officiella kristendomens 
maktlöshet finns det emellertid i själva berättelsen 
om Magnus omisskännliga bibliska ekon. Elin Wäg- 
ners skildring av ynglingen som självsvåldigt läm­
nar sitt hem och reser till en ort där han så vitt 
fostermodern kan förstå måste »förgås i synd och 
elände» (52), men som när han återvänder till för­
äldrahemmet ändå finner sig mottagen med öppna 
armar, hämtar djup och räckvidd ur sina paralleller 
med liknelsen om den förlorade sonen. Den gödda 
kalven slaktas visserligen inte i Åsa-Hanna, men 
den finns med i berättelsen: »Mor [har] lagt på en 
kalv» (56), berättar Jonas i Nygård i ett försök att 
muntra upp fostersonen under färden hem från sta­

tionen; och slutorden i den bibliska liknelsen -  »ty 
denne din broder var död, men har fått liv igen, han 
var förlorad, men är återfunnen»11 -  definierar 
också Magnus’ metamorfos sedan han har kommit i 
åtnjutande av prostinnans omsorger.

Som Northrop Frye har påpekat speglar liknelsen 
om den förlorade sonen den för hela bibeln karakte­
ristiska rytmen »of the total cyclical mythos in 
which disaster is followed by restoration».12 I ka­
pitlet om Magnus framhäver Elin Wäger denna rö­
relse och understryker dess innehållsliga laddning 
genom att låta första hälften av kapitlet överskug­
gas av Gamla Testamentet, medan andra hälften får 
växa fram i Nya Testamentets ljus. Således möter 
vi inledningsvis konfirmanderna Hanna och Mag­
nus när de samtalar om lagens bud och om prostens 
inskärpande av att det är lika orätt att »underlåta 
det Gud befallt [...] som att göra det Gud förbju­
dit» (50); och när prosten så småningom i Magnus’ 
närvaro beder till Herren att pojken »måtte få kraft 
att göra sitt hjärta rent från hat och bitterhet och 
hämndeplaner och lämna åt Dig att skipa rättvisa» 
(59) bekräftas den hotande och straffande Gudens 
dominans. Gammaltestamentliga dimensioner får 
också fröken Paulina Pettersons hämndeakt gent­
emot sonen, och dessa dimensioner blir än mer 
signifikativa om vi i linje med textens vidare impli­
kationer accepterar att den patriarkalism och ma­
terialism som sammantagna har förött hennes liv 
hämtar sin främsta auktorisation ur tio Guds bud, 
som i Åsa-Hanna avtecknar sig som kärnan i Gamla 
Testamentet. Mot detta överväldigande gammaltes­
tamentliga inflytande står den etik som represen­
teras av prostinnan och vars centrala symbol är den 
kärleksfulle, förlåtande Frälsaren. I skarp kontrast 
till sin man talar prostinnan med Magnus »om Jesus 
och synderskan och [varnar] honom för att vara 
hårdare än Vår Frälsare själv» (61). Och det är inte 
någon tillfällighet att det är just på första söndagen i 
advent, medan han sjunger i kören om det väntade 
barnet som skall bli världens räddning, som Mag­
nus förnimmer att han äntligen kan förlåta sin mor 
och så bryta hämndens kedja.

Också med avseende på detta bibliska mönster 
fungerar kapitlet om »Det älskande hjärtats hemlig­
het» som ett paradigm för romanen i dess helhet. 
Elin Wägner har stöpt sin berättelse om Åsa-Hanna 
i bibelns form, och det är Gamla och Nya Testa­
mentet som motiverar uppdelningen av romanen i 
två hälfter.13 De båda faserna i Åsa-Hannas liv, 
och inte minst deras bakgrund och vidare innebörd, 
framhäver Elin Wägner med hjälp av omsorgsfullt
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valda bibliska allusioner och symboler. Således är 
inledningskapitlet om besöket på Backamo mark­
nad genomvävt av allusioner på ormen i lustgården 
i Första Mosebok, och de gammaltestamentliga 
parallellerna i romanens upptakt understryks ytter­
ligare av Åsa-Hannas karakteristik av det vardags­
liv som väntar henne när hon kommer tillbaka hem: 
»Hon skulle få lov att passa småsyskona och läsa 
kakes och frukta och älska Gud, hedra fader och 
moder och se väl upp så att hon inte bröt mot ett 
enda av de tio buden» (37). På väg att ta steget över 
till sin nya tillvaro som fru Adamson (namnet är 
givetvis också en allusion på Gamla Testamentet)14 
liknas Åsa-Hanna vid »ett Sarons blomster» (107); 
och när hon som relativt nygift går ner till 
svärföräldrarna i undantags stugan är det Gamla 
Testamentet som ligger uppslaget framför dem, när­
mare bestämt Andra Samuelsbokens berättelse om 
David och Absalon. Gammaltestamentlig är hela 
den mörka värld med dess tryckande skuldbörda 
som Åsa-Hanna blir delaktig av när hon bosätter sig 
på Mellangärden, och hon förser oss med en skräm­
mande illustration av dess övermäktiga grepp när 
hon mindre än ett år efter sitt bröllop blir den som 
med en blandning av hot och löften hindrar sin 
sjuklige svärfader från att bekänna fadersmordet 
för prosten och därmed spärrar hans väg till synda­
förlåtelsen och nattvarden. I romanens andra, ny- 
testamentliga del skildrar Elin Wägner hur Åsa- 
Hanna långsamt frigör sig från denna värld och i 
trots mot dess destruktiva krafter hävdar sin 
mänskliga integritet; och det är ingen händelse att 
en dopscen, symbolen för Nya Testamentets löfte 
om förlåtelse och pånyttfödelse, får spela en central 
roll i detta avsnitt. För säkerhets skull har Elin 
Wägner givit kapitlet om dopet en omisskännligt 
nytestamentlig rubrik: »Consummatum est» heter 
det, efter Kristi sista ord på korset som den åldrige 
prosten Mossbäck citerar inför dopsällskapet. I 
denna del av romanen finner vi också pigan Hilma, 
Åsa-Hannas äldsta systerdotter, som trots förhål­
landena i Mellangärden jämt lyckas vara glad och 
munter därför att hon som hon säger »skönjer andra 
stranden» (249). I ett av de sista kapitlen får Hilma 
sitta och läsa Apostlagärningarnas ord om »Sköna 
Hamnar», en fras som Elin Wägner till yttermera 
visso sedan också sätter som rubrik på det avslu­
tande kapitlet; och tillsammans med Åsa-Hannas 
vision av det himmelska Jerusalem efter länsmans- 
besöket blir detta en pregnant avrundning på Nya 
Testamentet sådant det gestaltas i denna roman om 
ett småländskt kvinnoöde.

I sin studie av Archetypal Patterns in Women's 
Fiction kunde Annis Pratt konstatera att arkety- 
piska mönster som i regel har behandlats som om 
de vore universella ofta inte är tillämpliga på ro­
maner skrivna av kvinnor:

When I compared quest patterns described by Jung, 
Campbell, and Frye to plot structures of women’s novels, 
[ . . . ]  I found more than surface variations in image and 
plot. After close readings of more than three hundred 
women’s novels I discovered, quite contrary to what I had 
expected, that even the most conservative women authors 
create narratives manifesting an acute tension between 
what any normal human being might desire and what a 
woman must become.15

Att Åsa-Hanna är ett paradexempel på spänning­
en mellan det som varje normal människa kan tän­
kas aspirera till och det som en kvinna måste bli 
kan vi knappast ta fel på. Men här har vi uppenbar­
ligen inte att göra med någon konservativ författare 
vars berättelse i efterhand visar sig gå tillbaka på ett 
arketypiskt mönster, utan med en författare som 
medvetet och mycket eftertryckligt baserar sin ro­
man på den text som har kommit att utgöra vårt 
samhälles etiska fundament, och som skulle kunna 
betecknas som själva den patriarkala urtexten. För 
som Simone de Beauvoir har påpekat är mannen 
hos bland andra judarna och de kristna herre av 
Guds nåde: »L’homme a tout avantage å faire en- 
dosser par un Dieu les codes qu’il fabrique: et 
singuliérement puisqu’il exerce sur la femme une 
autorité souveraine, il est bon que celle-ci lui ait été 
conférée par fétre souverain.»16 Kan vi då vänta 
oss att i Åsa-Hanna finna särskilt markanta avvi­
kelser från de bibliska arketypema?

Låt oss först notera vad Northrop Frye har att 
säga om de stora arketypiska mönstren i bibeln. 
»The Bible as a whole», säger Frye,
presents a gigantic cycle from creation to apocalypse, 
within which is the heroic quest of the Messiah from 
incarnation to apotheosis. Within this again are three 
other cyclical movements, expressed or implied: individ­
ual from birth to salvation; sexual from Adam and Eve to 
the apocalyptic wedding; social from the giving of the law 
to the established kingdom of the law, the rebuilt Zion of 
the Old Testament and the millennium of the New. These 
are all completed or dialectic cycles, where the movement 
is first down and then up to a permanently redeemed 
world. In addition there is the ironic or »all too human» 
cycle, the mere cycle of human life without redemptive 
assistance, which goes recurrently through the »same dull 
round,» in Blake’s phrase, from birth to death.17

På grundval av dessa bibliska mönster urskiljer 
Frye fyra typer av episka huvudmönster: »the epic 
of return»; »the epic of wrath»; »[the] analogical 
epic», där människans liv utformas som en analogi
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till den messianska livscykeln; och »the contrast- 
epic, where one pole is the ironic human situation 
and the other the origin or continuation of a divine 
society».18

Till vilken av dessa typer kan vi då hänföra Åsa- 
Hanna? Är romanen »an epic of return» eftersom 
dess huvudperson i slutkapitlen uppenbarligen har 
nått fram till den frigörelse som innebär hennes 
räddning, eller är den snarare »an epic of wrath» 
eftersom den skildrar ett människoliv i avsaknad av 
varje form av konventionell frälsningshjälp? Eller 
är den rentav ett exempel på »the contrast-epic», 
med Åsa-Hannas liv som »the ironic human situa­
tion»? I själva verket, upptäcker vi, kan Elin Wäg- 
ners roman inte placeras in i någon av dessa katego­
rier, för dess bibliska grundmönster skiljer sig på en 
avgörande punkt från det som Northrop Frye kan 
utgå ifrån. För Frye är det självklart att rörelsen i 
bibelns stora cykliska mönster »is first down and 
then up to a permanently redeemed world»; men i 
Åsa-Hanna är motsvarande mönster i sin senare fas 
tyngt av frågetecken. Skälet är otvetydigt: i den 
värld som Elin Wägner här målar upp har männi­
skorna ännu inte uppfattat det nytestamentliga kär­
leksbudskapet. Visserligen låter de döpa sina späd­
barn, de halvvuxna pojkarna och flickorna får gå 
och läsa och konfirmeras, och församlingsboma 
deltar regelbundet i Herrens Heliga Nattvard -  men 
sitt hjärtas dörr har de för den skull inte upplåtit för 
Kristus. Kristus återfinner vi i denna värld inramad 
och upphängd i prästgårdens sal, och när Åsa-Han­
na som elvaåring kommer på besök underkastar 
hon tavlan en noggrann granskning:

Man såg en liten stuga, och utanför den stod Vår Frälsa­
re själv med stav och mantel och svagt skimrande gloria 
kring håret, och knackade på. Man kunde förstå, att han 
knackat både en och två gånger förut och inte fått svar, ty 
han såg så bedrövad ut. Men han stod ändå tålmodigt kvar 
och lyssnade så spänt, om han skulle höra det allra minsta 
ljud inifrån, till tecken att di ville låsa upp. Och därinne 
sitter di å slamra och prata å höre ingenting! tänkte hon 
och runkade på huvudet, glömmande att äta för tavlans 
skull. (43-44)

Sedan Åsa-Hanna hukande bland krusbärsbus­
karna har hört modern och prosten bekänna sina 
tvivel för varandra tycker hon att Frälsaren på sin 
tavla har blivit »än lessnare än i förmiddags» (48). 
Och när Frånse Adamson många år senare kommer 
med sin älskarinna för att låta döpa Åsa-Hannas 
sistfödda och prosten Mossbäck väljer att med det­
ta för honom så betydelsefulla dop avsluta sin 
ämbetsgäming låter Elin Wägner helt provokativt 
samma Kristustavla överskugga akten.

Genom att stöpa sin roman i bibelns givna form 
bara för att sedan, medelst romanen, blotta ett ga­
pande hål i denna form, gestaltar Elin Wägner på 
ett ytterst drastiskt sätt följderna av den etik som 
har vuxit fram ur den konventionella tolkningen av 
Böckernas bok. De förfärande bristerna i den 
kristna etik som representeras av prosten Moss­
bäck framhävs av det övergripande bibliska mönst­
ret i kapitlet om »Det älskande hjärtats hemlighet», 
och det är samma fundamentala motsättning som i 
romanen i dess helhet resulterar i det eftertryckliga 
markerandet av Kristi frånvaro. Den oerhörda disk­
repansen mellan bibelns mönster och romanens ger 
i andra delen av Åsa-Hanna upphov till allt mer 
iögonenfallande ironiska dimensioner, som överty­
gande framhäver hur utsatt och kringskuren Åsa- 
Hanna är som kvinna i denna värld. Det är beteck­
nande att när det nytestamentliga mönstret ändå så 
småningom kan fullbordas sker det just utifrån hu­
vudpersonens hopplösa underläge. Åsa-Hannas 
desperata situation öppnar perspektiv mot den sor­
tens kristendom som efter hand framstår som den 
enda möjligheten, och när Åsa-Hanna äntligen vå­
gar ta det avgörande steget och riskera hela sin 
tillvaro för en annan människas skull vet hon sig 
efter sitt skickelsedigra besök hos länsman ha fått 
en osynlig men värmande låga i sitt bröst. Hanna på 
Åsen som blir fru Adamson i Mellangärden är pro­
dukten av ett samhälle där Kristus ännu inte har 
gjort sitt inträde; men med sitt provokativa bruk av 
bibelns mönster låter Elin Wägner hennes öde peka 
i riktning mot en sant nytestamentlig etik, byggd på 
människors helhjärtade kärlek och omutliga respekt 
för varandra.

John Landquist, som var Elin Wägners make 
mellan åren 1910 och 1922, har berättat att Elin 
Wägner »Redan under vår bekantskaps första tid 
talade [...]  om denna Åsa-Hanna och om den för- 
brytarmiljö vari Åsa-Hanna inkommit och sade sig 
hoppas, att en gång kunna skriva hennes histo­
ria.»19 Hur kom det sig då att Elin Wägner när hon 
så småningom -  förmodligen någon gång under 1916 
-  på allvar tog itu med detta material utformade det 
med själva bibeln som grundval och så eftertryck­
ligt lät det konstverk hon åstadkom mynna ut i ett 
budskap som inte bara är radikalt utan rent av 
revolutionärt?

Svaren på båda dessa frågor tror jag att vi kan 
utläsa ur ett påpekande som Holger Ahlenius gör 
när han i sin inledning till Åsa-Hanna diskuterar 
romanens bakgrund: »Hos Elin Wägner får man 
nog också räkna med en bitter och varaktig besvi­
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kelse över kvinnornas maktlöshet inför kriget».20 
Efter de första krigsårens direkta, internationella 
engagemang hade Elin Wägner gjort ett försök att i 
Släkten Jerneploogs framgång (1916), sin mest am­
bitiösa roman dittills, överblicka och sammanfatta 
såväl kriget och dess orsaker som kvinnans situa­
tion.21 Det finns uppenbara paralleller mellan fru 
Ingar Gunnarson som driver affär i Gustavsfors och 
fru Adamson som sköter handelsboden i Mellangär­
den: båda är symboliskt proportionerade moders­
gestalter i konflikt med en patriarkal omvärld. Men 
medan fru Gunnarsons omvärld i huvudsak är be­
gränsad till Gustavsfors sträcker sig Åsa-Hannas 
långt utöver det småländska Ljungheda: genom att 
lägga bibeln till grund för romanen och med roma­
nens hjälp blotta konsekvenserna av vår bibeltolk­
ning kan Elin Wägner i Åsa-Hanna, den första ro­
man som hon skrev på heltid,22 utvidga sin kritik 
av kriget till en civilisationskritik, riktad mot hela 
den västerländska världen.

Några rader ur en av Elin Wägners arbetsböcker 
från 1916, också citerade av Ahlenius i hans inled­
ning, bidrar till att precisera det intensiva person­
liga engagemang som var förutsättningen för den 
kritik som kommer till uttryck i Åsa-Hanna:

Kristendomens sanningar ha blifvit så högtidliga, under­
bara för mig. Jag ser dem i ett nytt ljus. Inte som något 
gammalt och själffallet utan som något revolutionerande, 
våldsamt radikalt, något som icke kan vara af människor 
utan måste vara af Gud. Förkunnaren af dessa läror har 
för mig blifvit helig[,] hans lefnadsgäming den mest un­
derbara -  allt detta i ljuset af lärorna af i dag, uppfattning­
en af 1916. Jag förstår nu så förfärligt väl korsfästelsen 
och ursinnet, men hvad jag icke förstår är den fullkomliga 
förfalskningen genom de kristna af kristendomen. Präster­
na som krigets försvarare, hatets och hämndens förkun- 
nare, öfverklassens stöd äro det mest fruktansvärda hån 
mot den hvars namn de bära. Jag blir kristen.23

Detta är inte bara en »förkastelsedom över en 
viss sorts officiell kristendom»,24 som Ahlenius 
hävdar, utan en förkastelsedom över all den kris­
tendom som tillåter sina bekännare att förklara var­
andra krig och göra sitt yttersta för att förinta var­
andra. Den som blir kristen i Elin Wägners mening 
måste uppenbarligen göra revolt mot samhället -  
precis som Åsa-Hanna gör. »Det klarnar för mig», 
skriver Elin Wägner i en annan arbetsboksanteck- 
ning från 1916,
att det icke är kriget som ska frälsa världen utan kärleken. 
Den tysta och den ivriga, den innerliga, okända, mot 
individen riktade och den mot släktet.

Det är inte sant som Hoffmansthal [sic] påstår att en­
dast mannen regerade världen under freden och att alla 
handlingar då kunde köpas. Oberoende av mannens dyr­

kan och egoism levde kärleken och stoltheten även då i 
världen. Ständigt begingos handlingar långt mera dyrbara 
än att penningar kunde köpa dem.25

Här definieras Åsa-Hannas fundamentala kon­
flikt, mellan patriarkalism och materialism å ena 
sidan och en från kvinnan utgående kärleksetik å 
den andra -  en konflikt som i koncentrat gestaltas 
av prosten och prostinnan Mossbäck i kapitlet om 
»Det älskande hjärtats hemlighet». Ännu befinner 
vi oss på ljusårs avstånd från Väckarklockas väl- 
underbyggda argument för en annorlunda, fredlig 
värld baserad på värderingar så helt olika våra 
egna, men den grundläggande motsättningen som 
för Elin Wägner gör krisen akut är densamma: mot­
sättningen mellan manligt och kvinnligt. Det före­
faller mig som om den motsättningen, men i mans­
samhällets konventionella form, hittills också har 
överskuggat läsningarna av Åsa-Hanna och bidragit 
till att så mycket av det kritiska intresset har kom­
mit att koncentreras kring frågan om hur huvudper­
sonen återförs till ordningen, medan däremot hen­
nes uppror mot manssamhället och detta upprors 
vidare implikationer har blivit i det närmaste helt 
förbisedda. Boken om Åsa-Hanna är inte bara en 
skildring av huvudpersonens mödosamma väg mot 
sin räddning: romanen -  och Åsa-Hanna själv -  
formulerar först och främst ett annat problem. »Jag 
måste träta på någon för att jag har et så, att jag inte 
orkar leva», bekänner Åsa-Hanna när hon till slut, 
efter tio år som hustru i Mellangärden, drivs att 
öppna sitt hjärta för morbrodern i Vitamossen:

För någe fel måste I andra ha, jag var inte värre än I te å 
begynna med, och nu är jag så grym, så jag tål me inte 
självan. Vem har utvalt mig te frestelser, som jag inte 
orkar draga? Vem har gjort livet så vanskligt och svart 
och farligt, så att en inte kan framhärda på raka vägen 
utan måste sticka sig undan i buskar och rösen? (309)

Hur har jag, Hanna på Åsen, kunnat förvandlas 
så att det inte återstår annat än »usselhet och skit 
och eländighet» (309-310)?, frågar fru Adamson. 
Hur ser det samhälle ut, frågar romanen, som till­
låter att en människas liv ödeläggs på detta sätt, 
och som faktiskt sanktionerar ödeläggelsen i stället 
för att bistå människan i hennes nöd?

Det är i skärningspunkterna mellan bibelns givna 
mönster och romanens utnyttjande av det som des­
sa frågor både formuleras och besvaras, och det 
sker med en konstnärlig sensibilitet och en teknisk 
elegans som överträffar allt som Elin Wägner tidi­
gare har uppvisat. John Landquist, som drog en 
skarp skiljelinje mellan Elin Wägners »tendens­
romaner» och hennes »smålandsbygdsromaner»,
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hävdade att de senare »främst eller uteslutande 
hade ett konstnärligt människoskildrande syfte»;26 
och trots att omdömet uppenbarligen är både skevt 
och orättvist, framför allt visavi »tendensroma­
nerna», anser jag att det snuddar vid en faktisk 
skillnad, som blir påfallande just när Åsa-Hanna 
ses mot bakgrunden av Elin Wägners tidigare pro­
duktion. I Åsa-Hanna har Elin Wägner lyckats 
smälta samman välbearbetat material från barndo­
mens smålandsvistelser med sitt mångåriga engage­
mang för kvinnans sak och sin djupt kända reaktion 
mot kriget, och resultatet har blivit ett helgjutet 
konstverk som också har fått en bestående popula­
ritet. Åsa-Hanna har ett brett och måleriskt person­
galleri som samtidigt tillåter oss täta blickar ner i 
den enskilda människosjälens djup, en med ingåen­
de kännedom och överlägsen detaljkänsla återgiven 
miljö, och ett handlingsmönster som förenar djärv 
komplexitet och påtaglig spänning med otadlig pre­
cision. Men det som gör romanen till Elin Wägners 
första mästerverk är hennes förmåga att underord­
na dessa element en oförväget vald och raffinerat 
utnyttjad struktur. Beslutet att basera Åsa-Hanna 
på det verk som har haft större inflytande över den 
västerländska litteraturen än något annat ger en 
antydan om de ambitioner med vilka Elin Wägner 
tog itu med sin första heltidsroman; och med sin på 
en gång strama och originella applikation av det 
bibliska helhetsmönstret har hon lyckats förläna sitt 
konstverk en slagkraft som är lika imponerande 
som dess konturskärpa. Det precisa, ofta starkt 
komprimerade språket och den elegant utvecklade 
symboliken bidrar ytterligare till att ge Åsa-Hanna 
det poetiska verkets dimensioner. Denna konstnär­
liga täthet resulterar i en mångfald inre klangbottnar 
där ett exempel, i mycket stor skala, är det ovan 
diskuterade kapitlet om »Det älskande hjärtats 
hemlighet» i dess förhållande till romanen i dess hel­
het. Sambandet avtecknar sig desto tydligare efter­
som Elin Wägner när hon når fram till tredje kapit­
let redan har etablerat en närmast teaterinspirerad 
distanseringsteknik som hon sedan varierar, vidare­
utvecklar och gör allt mer central under det att hon 
lägger fram för oss berättelsen om Åsa-Hannas öde.

Det är först när vi genom att närma oss Elin 
Wägners storartade konstverk på dess egna villkor 
har gjort ett försök att tolka svaren på frågorna om 
Åsa-Hannas förvandling sådana de gestaltas i bo­
kens första, gammaltestamentliga del som det blir 
relevant att böija undersöka hur Åsa-Hanna i den 
andra, nytestamentliga delen så småningom lyckas 
bli sig själv igen.

2
Du skall icke begära din nästas hustru, ej heller hans 

tjänare eller hans tjänarinna, ej heller hans oxe, ej heller 
hans åsna, ej heller något, hwad honom tillhörer.

Hwad är det?
Wi skola frukta och älska Gud,
så att wi icke draga, locka eller tubba ifrån wår nästa 

hans hustru eller tjänstefolk m. m.;
utan förmana och tillhålla dem att förblifwa och troget 

göra hwad deras plikt fordrar.
Tionde budet och Luthers förklaring, 
citerade efter katekes stadfäst 
1878, tryckt 1892.

När lilla Åsa-Hanna får besöka Backamo marknad 
har hon dittills levt i en värld som har begränsats av 
hemmet, kyrkan och skolan. Genom flickans ögon 
ses den myllrande marknadsplatsen med sina kara- 
mellförsäljerskor och tjuvar, sina ormskötare och 
ormbetvingare, sina knivapojkar och lösaktiga 
kvinnor; och Åsa-Hannas naivitet och oskuld ska­
par ett naturligt och skarpt markerat avstånd till 
Backamos vilda värld. Detta avstånd framhävs yt­
terligare genom att Åsa-Hanna på marknaden om 
och om igen får spela åskådarens och åhörarens 
roll. När hon blygt undrar om det kostar något att 
titta på karamellgummomas sockersöta rikedomar 
låter hon sig visserligen avspisas med ett skämt, 
men vid det laget har hon redan länge lyssnat på 
deras samtal om tjuvar och hur man håller sig väl 
med dem; och när hon får syn på ormen befinner 
hon sig tillsammans med karamellgummorna bland 
den tätnande, andlösa publiken medan djuret före­
visas av sin skötare på den scen som utgörs av 
orm tältets tak. När hon så småningom får beskåda 
ormens betvingare med Stina Snabb i sin famn och 
bevittna hur judepojken Macke luras att äta fläsk 
sker det från första parkett, det vill säga från brit­
sen under sovkvarterets tak, och Åsa-Hannas reak­
tioner poängterar ytterligare hennes roll som teater­
publik: inför beväringens behandling av Stina »var 
[hon] mest lika förstenad som inför ormen», men 
när hon av Mackes öde har slutit sig till att det är 
satan själv som ligger där »skivad och stekt på fat,
[-----] skrattade [hon] högt och slog ihop händerna»
(36).

Det avstånd som Elin Wägner här etablerar mel­
lan händelseförloppet och dess fiktiva iakttagare, 
och som redan på detta stadium rymmer ett kritiskt 
element som efter hand blir av avgörande betydelse 
för Åsa-Hannas återerövring av sin integritet, har 
uppenbarligen också en sida som vetter mot läs­
aren. När lilla Åsa-Hanna för första gången i sitt liv
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ser en boa constrictor identifierar hon den genast 
med ormen i paradiset, och när ormen strax efteråt 
dödar sin skötare och ringlar bort över marknads­
platsen kan identifikationen i hennes ögon bara be­
kräftas. För Åsa-Hanna blir den som betvingar or­
men därmed en S:t Mikael, och det är hennes syn­
sätt som framhävs i kapitelrubriken, »Ormen och 
S:t Mikael», med dess implicita löfte om att den 
värld som vi här skall möta speglar den välbekanta 
bibliska cykeln i dess helhet och således kommer 
att lämna oss i den trygga förvissningen att det 
nytestamentliga frälsningsbudskapet slutgiltigt har 
övervunnit det onda i alla dess former. Men sam­
mantagna infriar inte kapitlets handlingsmönster 
och symbolik det löftet. Beväringen betvingar inte 
ormen till förmån för några kristna ideal: tvärtom 
får Backamos kreaturshandlare och tjuvar, kara­
mellgummor och knivapojkar åter full frihet att 
ägna sig åt sina egna intressen. Och på marknaden 
är det pengarna och den råa manliga styrkan som 
härskar. Också karamellgummoma, de enda av 
marknadens kvinnor som alls skildras ingående, har 
till fullo accepterat denna krassa värdeskala: när 
bönderna har avslutat kreaturshandeln vågar de 
inte längre stanna kvar, för »Här precis på denna 
plätten», förklarar en av gummorna misslynt, »har 
en karl blivit stucken, så bion stänkte över pin­
narna, å ja fe sälja dem för halva priset. Sen så 
aktar en se» (32). Här är karamellernas värde vikti­
gare än människornas; och förtingligandet av män­
niskorna får -  inte helt oväntat -  sin tydligaste 
illustration i förhållandet mellan kvinnor och män. 
Ormbetvingaren, mannakraftens arketyp, observe­
ras strax efter sitt stordåd av Åsa-Hanna när han 
förser sig med en kvinna, och beväringens behand­
ling av den efter resan uttröttade Stina Snabb kan 
inte lämna oss i något tvivel om det maktförhål­
lande som här råder mellan könen:

Beväringen lämnade snart de andra vid bordet och gick 
fram till henne, körde upp henne från trebenastolen, satte 
sig själv och drog henne ner på knäet. Så lade han sin 
stora bruna hand om hennes hals, böjde henne bakåt och 
kysste henne. Katrina Johanna reste sig till hälften upp i 
britsen. Hon hade allri sett någon kyssa förr och var mest 
lika förstenad som inför ormen. Flickan sade ingenting 
och gjorde inte en rörelse. Hennes ljusa huvud låg stilla 
mot kronans rock. (35-36)

Här blir bilden av kvinnan i mannens famn inte 
ett uttryck för ömsesidig kärlek utan för patriarkalt 
ägande; och genom att ormens betvingare i denna 
scen plötsligt får framträda som ormen själv görs vi 
uppmärksamma på hur bedräglig Åsa-Hannas bar-

natrygga bibelsyn faktiskt är. Bedrägligheten be­
kräftas när ormsymboliken utnyttjas för tredje och 
sista gången i kapitlet. Det är bara Åsa-Hanna som 
kan dra en lättnadens suck i tron att det är satan 
som ligger skivad och stekt på fatet som Macke 
förser sig ifrån: läsaren, som måste se händelsen i 
ett större perspektiv, urskiljer i stället hur två re­
presentanter för den gammaltestamentliga lagly­
digheten, en judepojke och hans far, utsätts för 
gyckel och förakt av en grupp män som helt provo­
kativt betecknas som »de kristna» (36), och som 
utgörs av den nu så välbekante beväringen, tjuven 
Snabb och några andra karlar. Den lilla scenen 
illustrerar med all önskvärd tydlighet att ondskan i 
denna värld inte är död utan frodas -  som den alltid 
har gjort -  i människorna själva.

I kapitlet om »Ormen och S:t Mikael» tas vi 
alltså snabbt ur villfarelsen att livet på Backamo 
marknad levs i det trygga ljuset av den bibliska 
cykeln i dess helhet: vad vi i stället konfronteras 
med är en värld där gammaltestamentlig materia­
lism och patriarkalism har drivits till sina ytterlighe­
ter, och där Gud helt följdriktigt har blivit avsatt av 
människorna. Hela den gammaltestamentliga eti­
kens bankrutt signaleras av den avsiktligt motsägel­
sefulla ormsymboliken, och kapitlets handlings­
mönster, persongalleri och helhetskomposition av­
slöjar i sin samverkan med varandra hur ödesdigert 
bedräglig Åsa-Hannas oskuldsfulla syn på tillvaron 
är. Åsa-Hanna far hem från Backamo utan att kun­
na fatta »att två så skilda världar som hemmets och 
marknadens kunde vara sanna på en gång» (37); 
men de slående och elegant formulerade parallel­
lerna mellan detta och det närmast följande kapitlet 
klargör snart för oss att de två världarna inte bara 
är sanna, utan att de i grund och botten speglar 
samma värderingar.

»På den tiden då kvinnorna huvudsakligen läste 
biblisk historia», skriver Elin Wägner i Väckar­
klocka,

undgick inte en enda av dem att få höra att kvinnornas 
första historiska insats var att ha förverkat paradiset. 
Vartenda barn lärde sig utantill det bud där Gud själv 
antages sätta kvinnan näst före oxen och åsnan och övrig 
lös egendom som män inte fick stjäla från varann. I den 
kristna epoken följde denna formulering med, och till 
yttermera visso fick kvinnan höra att hennes ställning till 
mannen var densamma som mannens till Gud. Eftersom 
det redan var långt från mannen till Gud, borde det ha 
varit betydligt längre för kvinnan.27

Skildringen i Åsa-Hannas andra kapitel av sam­
talet mellan den översiggivna Mor Katrina och hen­
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nes myndige själasörjare mitt i prästgårdens som­
marrika trädgård skulle kunna läsas som en konst­
närlig gestaltning av innehållet i de ovan citerade 
raderna. Mot laglösheten som rådde på Backamo 
står den bibliska laglydnad som har sin givna bas i 
Ljungheda prästgård -  men inte desto mindre träf­
far vi också i prästgården på patriarkalism och ma­
terialism och Gudsfömekelse, med den enda skill­
naden att de här framträder i mindre extrema och 
mera respektabla former. I prästgårdsträdgården 
möts man och kvinna i en inbördes rangordning 
som ingen kan ta fel på, med krusbären som en 
syrlig påminnelse om härligheterna i den lustgård 
som kvinnan påstås för alltid ha förverkat, och som 
fortsätter att blomma och sätta frukt runt omkring 
dessa båda människor, även om de nödvändigtvis 
är oförmögna att urskilja dess gåvor där de går 
försänkta i sina respektive bekännelser av tvivel på 
Frälsare och Gud. I den kringskurna värld där pros­
ten och Mor Katrina befinner sig härskar en strikt 
hierarki som står i skarp kontrast till paradistillstån­
dets samverkan mellan allt levande: här sätts kvin­
nan näst före oxen och åsnan, och när Mor Kat- 
rinas äldsta dotter har »[ställt] sig i olycka» (40) 
med en före detta gardist är det lika självklart att 
den unga kvinnan därmed har sjunkit i värde och 
för alltid spolierat sina möjligheter att bli gift med 
en hemmansägarson som det är för modern att söka 
skulden till denna chikan hos sig själv. Den fromma 
Mor Katrina, som har fött och uppfostrat fem barn, 
och som år ut och år in har strävat på Åsen tillsam­
mans med sin Efraim, drivs av händelsen med dot­
tern att ifrågasätta hela sin ansvarsfyllda livsgär­
ning. Återigen får vi demonstrerat för oss att pat­
riarkalism och materialism resulterar i övergrepp på 
den enskilda människan -  och dessa övergrepp in­
träffar uppenbarligen vare sig värderingarna hålls i 
schack av respekt för de gammaltestamentliga bu­
den eller ej. Till yttermera visso bekänner både Mor 
Katrina och prosten Mossbäck sina religiösa tvivel 
-  vitt skilda från det radikala avsättande av Gud 
som praktiserades av »de kristna» på Backamo 
marknad, men inte desto mindre på ett omisskänn­
ligt sätt besläktade. Tvivlet och fömekelsen, visar 
oss dessa båda kapitel, finns implicit i de rådande 
värderingarna. Mor Katrinas bekännelse att korsets 
trä ibland förefaller henne alldeles tomt bär i sig 
fröet till ett kvinnligt uppror mot dessa värderingar 
och står i samklang både med Åsa-Hannas studium 
av tavlan med den knackande Kristus och med hela 
romanens struktur och budskap; men när prosten 
för att försöka trösta henne griper tillbaka på sina

egna erfarénheter, som är mannens erfarenheter i 
männens samhälle, kväver han ofelbart hennes 
uppror och förser henne med den kvinnliga självkri­
tikens tvångströja. Lilla Åsa-Hanna, som hukande 
bland buskarna får bevittna denna koncentrerade 
och suggestiva framställning av sitt köns förver­
kande av paradiset och dess oöverkomliga effekter, 
förtär helt följdriktigt själv under tiden frukten från 
kunskapens träd, i form av sura krusbär som hon 
ljudlöst men oupphörligt krossar mellan tänderna.

Mot bakgrunden av dessa till det yttre helt olika 
men inbördes förbundna bilder av patriarkalismens 
och materialismens bankrutt kan vi nu uppfatta hela 
vidden av den nytestamentliga kärlekens triumf i 
kapitlet om »Det älskande hjärtats hemlighet». 
Mellan makarna på Nygård och fostersonen Mag­
nus finns inga blodsband -  och desto tydligare av­
tecknar sig därmed kärlekens roll för deras förhål­
lande. Mor Katrina, som på ett så tragiskt vis är 
snärjd i de rådande värderingarna, är övertygad om 
att fosterföräldrarna kommer att få ångra sig bittert 
för att de är »så dana» med Magnus, men när Sara 
och Jonas bekräftar sin kärlek till pojken genom att 
skriva gården på honom -  »ett storståtligt arv för en 
sån stackars utkastad utan far» (49) -  får de med ett 
enda drag den rådande värdeskalan att störta sam­
man. Inte ens när Magnus olovandes reser till 
Stockholm får Mor Katrina se sin profetia gå i 
uppfyllelse, för även om Magnus’ konfrontation 
med patriarkalismens och materialismens offer i 
fröken Paulina Pettersons gestalt blir sällsynt bru­
tal, så illustrerar händelsekedjan i sista hand kärle­
kens kraft och seger. Och medan vi i de föregående 
kapitlen har mött idel tvivel och Gudsfömekelse 
kan vi knappast undgå att frapperas av det orga­
niska sambandet mellan prostinnans lyckliga för­
tröstan på en kärleksfull Frälsare och hennes för­
måga att hjälpa Magnus, ett samband som gestaltas 
på nytt i pojkens upplevelse av förlåtelsens befriel­
se. Alldeles oavsett hur Koke-Martina använder 
frasen är det kanhända i denna okonstlade, glada 
och trygga Kristustro som »Det älskande hjärtats 
hemlighet» ytterst består.

Ormen respektive paradismiljön i Åsa-Hannas 
båda första kapitel signalerar alltså Gamla Testa­
mentets allmänna relevans, medan symbolik, hand­
lingsmönster, persongalleri samt kapitlens struktur 
och förhållande till varandra sammantagna mynnar 
ut i en svidande uppgörelse med de etiska ideal som 
vi har hämtat ur Gamla Testamentet, och framför 
allt ur de tio budord som Herren låter Moses för­
medla till sitt folk i Andra Mosebokens tjugonde
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kapitel. Denna kritiska spänning, mellan bibelns 
givna mönster och romanens självständiga, konst­
närligt raffinerade bruk av dem, vidareutvecklas 
och skärps i de följande kapitlen; och som själva 
dess centrum gestaltas för oss kvinnans upplevelse 
av sin situation i ett samhälle som är patriarkalt, 
materialistiskt och genomsyrat av tvivel på Gud.

*

Den Åsa-Hanna som säger ja till sin S:t Mikael gör 
det i full vetskap inte bara om att han egentligen är 
Frånse Adamson som i vardagslag säljer sill och 
sirap i affären, utan också om att han har dåligt 
rykte: Åsa-Hanna, inser prosten under deras samtal 
före lysningen, »ville gå i borgen för [Frånses] 
oskuld, hon ville rädda hans själ» (76). Åsa-Hanna 
gör med andra ord precis samma misstag som sin 
medsyster Helen Huntingdon i Anne Brontés The 
Tenant o f Wildfell Hall (1848), en roman som har 
många intressanta likheter med Elin Wägners. De 
båda huvudpersonernas avsikter blir till belysande 
exempel på kvinnlig ambition i dess möte med det 
patriarkala samhällets gränser. Såväl Hanna på 
Åsen som Helen Huntingdon accepterar den gifta 
kvinnans konventionella roll, men i den fasta över­
tygelsen att de skall kunna hävda sina egna värde­
ringar, det vill säga utifrån sin kärlek åstadkomma 
männens omvändelse, och det med sådant efter­
tryck att de kan spränga sin konventionella kvin­
noroll i stycken. Båda kvinnorna sätter med andra 
ord sin lit till det kristna kärleksbudskapets univer­
sella giltighet -  och båda ställs på ett tidigt stadium 
ansikte mot ansikte med det bedrägliga i detta syn­
sätt. I Åsa-Hannas fall sker det redan före bröllo­
pet, i den stund då hon uppdagar sanningen om 
Mellangärdens långa rad av utåt blänkande koppar­
kärl och minns sin mors ord, koncentratet av många 
generationer av kvinnlig erfarenhet i männens 
värld: »hustrun får allt bli som gården» (97). Här 
löper patriarkalism och materialism samman, i en 
bleknad och socialt helt respektabel version av frö­
ken Paulina Pettersons leverne. Sambandet mellan 
dessa den offentliga moralens båda ytterpunkter 
illustreras av Arthur Huntingdon, som efter några 
års äktenskap inte tvekar att bjuda ut sin hustru åt 
sina dryckesbröder. Det skall i rättvisans namn 
sägas att Frånse Adamson aldrig går så långt.

Frånse Adamson, som i Hanna på Åsen söker en 
attraktiv skylt med vars hjälp han kan garantera och 
befästa sin allt mer betydelsefulla samhälleliga ställ­
ning, exemplifierar patriarkalism och materialism

sådana vi har mött dem på Backamo marknad, det 
vill säga drivna långt utöver lagens råmärken. I 
centrum för handlarfamiljens välstånd finns ett 
mord, och Mellangårdssläktens fortsatta blomstring 
hänger på att farfarsmordet hålls hemligt för om­
världen. Det går visserligen rykten om Adamsons i 
Mellangärden, men Ljunghedaborna fortsätter att 
inhandla sin lekamliga spis i Franses affär precis 
som de i kyrkan låter sig förses med andlig föda av 
sin prost, och tack vare detta faktiska godkännande 
kan handelsman ständigt utvidga sin rörelse. Ännu 
när Frånse var barn var Mellangärden en bondgård, 
och det var hans mor som började gå omkring och 
sälja »knappar å tocket» (133), men för Frånse har 
handeln blivit huvudsysselsättningen, och han har 
varken tid eller lust till övers för det krympande 
jordbruket. Frånse Adamson är romanens ledande 
kapitalist, som precis som karamellgummorna på 
Backamo marknad låter de ekonomiska intressena 
överflygla alla andra, med den skillnaden att Frånse 
i Mellangärden oftast handlar med objekt av större 
värde än hemkokade karameller. Inte oväntat är 
kapitalisten också ateist, och det är Frånse som så 
småningom förklarar för sin hustru att skapelsehis­
torien är »en evig osanning liksom det mesta som 
[står] i bibeln» (155), och som förnekar Gud Fader 
så vältaligt och eftertryckligt att Åsa-Hanna måste 
dra sig till minnes scenen mellan modem och pros­
ten i prästgårdens trädgård och till slut erkänna för 
sig själv att hon nu har »ätit av kunskapens träd och 
blivit lik Frånse» (157). Visserligen går handelsman 
i Mellangärden då och då i kyrkan och deltar också 
i församlingens nattvardsfirande, men hans motiv 
utgörs hela tiden av affärsmannens vinstkalkyler. 
»Den som är verkligen riktigt troende», säger han 
till sin hustru,
på bibeln och helvetet och straffet, om man inte uppfyller 
alla bud, den vore väl en dålig affärsman, om en försakade 
en så stor vinst som evig salighet och tog en så stor risk 
bara för en usel småsak. Och hur många kan du räkna 
upp, som inte sålt sin salighet för en liten tillfällig vinst. 
Känner du någon, som inte är skojare? (156)

När Frånse Adamson vänder sig till Magnus i 
Nygård för att bli gratulerad till sitt förestående 
giftermål utbrister Åsa-Hannas barndomsvän: »Jag 
kunde så gäma lyckönska den Onde till å ha fått en 
odödlig själ i sitt våld» (90). Inte bara är denna 
sortens frispråkighet visavi Frånse ovanlig: ro­
manen visar också att Magnus’ syn på honom är 
skev och vilseledande. »Känner du någon, som inte 
är skojare?», har Frånse frågat och därmed identifi­
erat sig med människorna i gemen, och den konst­
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närliga helhet i vilken Frånse har sitt liv illustrerar 
med all önskvärd tydlighet att det är Franses krassa 
självsyn som når fram till sanningen. Åsa-Hanna 
for en gång i tiden hem från Backamo utan att 
kunna fatta att marknadens vilda värld och hennes 
trygga vardagstillvaro båda kunde vara sanna, men 
romanen om henne avslöjar obarmhärtigt hennes 
vardagstillvaros beskaffenhet genom att dra talrika 
och långtgående paralleller mellan de två gestalter 
som vid första anblicken förefaller vara varandras 
ytterliga kontraster: Frånse Adamson, som utan 
skrupler överträder lagen, och prosten Mossbäck, 
som är dess förmedlare och garant i Ljungheda 
församling.

Om och om igen får romanens handlingsmönster 
framhäva hur prosten Mossbäck stöder och hjälper 
Frånse Adamson i hans framfart. Det är prosten 
som bekräftar Åsa-Hannas lysning med mannen 
som nyss har varit anklagad för delaktighet i Stina 
Snabbs död, liksom det är prosten som förrättar 
vigseln och därmed inför sina församlingsbor faster 
på handelsman hans anständighets skylt. När Från­
se Adamsons liv och leverne böljar tära på denna 
skylt och hans historia med Magnus’ Ida håller på 
att bli alltför välbekant är Elias Mossbäck honom 
återigen behjälplig: med Åsa-Hannas månadsgamla 
dotter far Frånse och Ida helt skamlöst till prästgår­
den, där den åldrige prosten genom att själv förrätta 
dopet effektivt bistår Frånse med att dra falskhe­
tens slöja över verkligheten. Ända in i det sista 
hjälper prosten Frånse: när han passar på att dö just 
den söndag då Idas efterlysning av Magnus skall 
läsas upp i Ljungheda kyrka besparar han komplot­
ten i allmänhet och dess upphovsman i synnerhet 
mycken besvärande uppmärksamhet -  och upp­
hovsmannen är förstå&^Franse Adamson, som har 
för avsikt att så småningom lägga beslag på hela 
Magnus’ gård med dess värdefulla skog.

Handlingsmönstrets många förbindelselänkar 
mellan Frånse och prosten pekar i riktning mot 
mera djuptliggande likheter mellan de båda gestal­
terna. Prosten Mossbäck må förefalla helt väsens­
skild från pastor Simelius i Appelryds annex­
församling, en andans man som är så självisk och 
omänsklig i sin snålhet att han blir övergiven av sin 
familj, och som kröner sitt livsverk med att göra 
hustru och två barn arvlösa genom att testamentera 
hela sin jättelika förmögenhet till församlingen som 
genom en lapsus har gjort honom till kyrkoherde för 
en dag. Men denna Dickensinspirerade28 karikatyr 
frilägger patriarkala och materialistiska värderingar 
som i grund och botten är av samma art som dem vi

har mött under prosten Mossbäcks samtal med Mor 
Katrina i prästgårdens trädgård, och som romanens 
alla präster visar sig ha gemensamma. De delar dem 
alltså också med Frånse Adamson i Mellangärden.

Elias Mossbäck är Guds ställföreträdare i 
Ljungheda och den främste exponenten för den 
sortens kristendom som romanen avslöjar som be­
dräglig och fördärvlig. Den fiktiva gestalten kom­
mer alltså i kläm i fiktionens budskap -  och det 
ligger i de kritiserade värderingarnas natur att pros­
ten själv aldrig kan urskilja deras förödande brister 
och därmed ta avstånd från dem. Elin Wägner löser 
problemet genom att så småningom låta prosten dö; 
och han dör lika blind som han har vandrat genom 
livet i spetsen för sin flock av församlingsbor. Bil­
den av prosten Mossbäck är kritisk, men denne 
inflytelserike mans ömkliga blindhet ger också ge­
stalten en tragisk resning.

Prosten Mossbäck fikar inte efter världsliga rike­
domar som Frånse Adamson, och de budord som 
Frånse konsekvent bryter emot för sin egen vin­
nings skull strävar prosten med att inskärpa både 
hos sina konfirmander och sina vuxna församlings­
bor; men hos prosten möter vi en prästämbetets 
materialism som överbryggar alla yttre skillnader 
mellan honom och Frånse Adamson. Som Gud 
Faders ombud anser sig prosten tillhöra en annan 
värld, och om och om igen markerar han att hans i 
Ljungheda unika ämbete i hans ögon är viktigare än 
de människor vars liv och salighet han är satt att 
ansvara för. När Hanna på Åsen, som han bara 
några år tidigare har konfirmerat, har varit i präst­
gården för att ta ut lysning med den ökände Frånse 
Adamson, släpper prosten snabbt alla oroande tan­
kar på den unga kvinnans öde och återvänder till 
sitt ämbetes elfenbenstorn: föreningen mellan dessa 
båda, beslutar han, är ett uttryck för Guds rådslag, 
och sedan kan han och hans lille adjunkt tillbringa 
en angenäm kväll med att »[fördjupa] sig i en vidlyf­
tig granskning av den framkastade tanken, [söka] 
efter stöd för den i Guds ord och [citera] det ena 
bibelordet efter det andra» (80). När prosten så 
småningom far till Åsen på bröllop är det inte för att 
i kraft av ämbetet fylla sin buk som pastor Simelius 
men dock för att hävda det prästerliga ämbetets 
unika auktoritet: för sitt oskyldiga läsbarn och man­
nen som han just har samman vigt henne med håller 
han ett tal så strängt att det mest av allt liknar ett 
skriftermål -  och därmed, vet prostinnan, blir han 
själv »lugn och nöjd i känslan av att ha sänkt till 
fastet sanningens flammande svärd i dessa själar» 
(108). Och när prosten besöker gamle Adam Fran-
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son i hopp om att få honom att bekänna mordet och 
så kunna ge honom syndernas förlåtelse och natt­
varden, är det manifestationen av den egna auktori­
teten som Guds ställföreträdare i Ljungheda för­
samling som för prosten är viktigare än varje allvar­
ligt försök att hjälpa den lidande medmänniska han 
har framför sig. Efteråt måste Åsa-Hanna truga 
många gånger innan prosten kan förmå sig att »dric­
ka kaffe efter en kamp med satan» (179).

I tron att sanningen i Guds rådslag äntligen har 
bekräftats väljer prosten Mossbäck att med lilla 
Idas dop avsluta sin livsgärning: »Consummatum 
est» (268), viskar han när Frånse i Mellangärden 
och Ida i Nygård bär fram till honom Åsa-Hannas 
lilla flicka, vars födsel var så komplicerad att den 
höll på att bli både modems och barnets död. Men 
vi som får betrakta denna mångbottnade teaterföre­
ställning på en smula avstånd kan inte undgå att 
frapperas av hur ömkligt manipulerad den åldrige 
prosten är när han med Frånse och Ida som regis­
sörer och det månadsgamla barnet som medaktör 
förrättar den akt som är den stora kristna symbolen 
för det nytestamentliga kärleksbudskapet. Ovanför 
dopbordet hänger tavlan med den knackande Kris­
tus, som förblir lika ohörsammad och lika ensam, 
och bredvid prosten står hans hustru, som vet att 
mannen »plågats av tvivel om utgången av den strid 
han förutsagt mer än en gång», och som unnar 
honom »den förvissning han nu tycktes ha fått -  hur 
visste hon inte» (268). Här undermineras en i bibeln 
grundad akt på ett numera välkänt manér: hand­
lingsmönstret som kulminerar i dopet, deltagarnas 
avsikter och tankar och tavlans symbolik upplyser 
oss i sin samverkan med varandra om att hela den­
na högtidliga ritual är bedräglig och fördärvlig. 
Människorna påstår sig uppta ett litet barn i den 
kristna kärleksgemenskapen men utnyttjar i själva 
verket det oskyldiga barnet för sina egna syften. 
Därmed ödelägger de till yttermera visso den enda 
kärlek som den lilla har välsignats med, och som 
skulle ha utgjort hennes beskärm i denna onda 
värld; ty »från den stunden, då de kommo åter, 
hade barnet förlorat moderns kärlek. Och hennes 
känslor voro endast blygsel och motvilja» (269).

Hit, säger oss denna skrämmande dopscen, låter 
prosten sig ledas i en blindhet som bara kan vara 
sprungen ur ett livslångt tvivel. Med en ur det egna 
hjärtat stigande kärlek till medmänniskorna hade 
han för länge sedan vetat sig ha hörsammat Frälsa­
rens knackning och utifrån sin trygga tro insett att 
hans läsbarn måste räddas undan det ödesdigra äk­
tenskapet med Frånse Adamson -  men den insikten

förbehåller Elin Wägner sina läsare. Hon låter oss 
också bli varse att det är kvinnan vid prostens sida 
som skulle ha kunnat rädda honom ur hans tragiska 
blindhet: prostinnan var den som kunde hjälpa 
Magnus när prosten misslyckades; hon var den som 
efter Åsa-Hannas lysningsbesök ägnade sina tankar 
åt »den arma levande människa, vars hela liv var 
insatsen i detta spel om ont och gott» (80), medan 
prästerna förlorade sig i sin disputation om Guds 
rådslag; och hon var den som efter prostens ljung­
ande bröllopstal inte kunde göra sig kvitt »en liten 
skamsen känsla av att bruden alla tal till trots dock 
nu var lämnad att på egen hand reda upp sitt öde» 
(109). Men implicit i de värderingar som med så 
tragiska konsekvenser får forma prostens liv ligger 
förvisandet av hustrun till en värld vitt skild från 
hans egen, och det är först lilla Idas dop som pros­
tinnan kan uppleva som ett symboliskt uttryck för 
den äktenskapliga förening som under de många 
föregående åren aldrig har varit möjlig. I ljuset av 
prostinnans erfarenhet blir därmed kapitelrubrikens 
»Consummatum est» en ironiskt dubbeltydig fras, 
kanske allra helst som den makarnas förening som 
uttrycket också syftar på förblir så patetiskt ofull­
komlig.

Åsa-Hanna har sagt ja till Frånse Adamson i 
hopp om att genom sitt äktenskap få utföra en 
nytestamentlig frälsargäming, men i stället blir hon 
den som mindre än ett år efter bröllopet hindrar sin 
svärfar från att bekänna sina synder och få del av 
Herrens Heliga Nattvard. Därmed tar hon det avgö­
rande steget mot sin förvandling till idel »usselhet 
och skit och eländighet», driven av de värderingar 
som både prosten och Frånse representerar, och 
som hon själv har tvingats acceptera när hon har 
blivit hustru på Mellangärden och fått del av dess 
hemligheter. Med sin suggestivt tecknade, dystra 
miljö och sin kompakta väv av solkiga släktöden 
blir Mellangärden ett symboliskt uttryck för de 
mest extrema effekterna av denna romanvärlds pat- 
riarkalism, materialism, tvivel och Gudsförnekelse.

Kapitlet »Skiljovägen», som avslutar romanens 
första, gammaltestamentliga del, inleds med en 
»[lantlig] solskensidyll» (172). »Den, som nu öpp­
nat dörren, skulle stått inför en verkligt intagande 
och fridfull tavla» (171), böljar Elin Wägner, och 
placerar oss därmed återigen på publikens plats. 
Sedan målar hon upp för oss ett rum med nyspänt 
tak och rosiga tapeter, trasmattor i klara färger och 
möblemang av masurbjörk, tickande dalaklocka, 
porträtt på väggen och knoppande krukväxter i 
fönstret. Centrum i denna vårliga idyll utgörs av
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Åsa-Hanna i vävstolen, där hon är helt absorberad 
av sitt skapande arbete. Frånse, får vi veta, är 
bortrest på kreatursmöte, och därmed är uppenbar­
ligen friden fullkomlig. Men lika plötsligt som om 
solen hade slocknat ställs fru Adamson ansikte mot 
ansikte med sin hustrurolls nattsida: pigan aviserar 
prostens och prostinnans ankomst, och Åsa-Hanna 
måste samtidigt som hon tar emot sina aktade gäs­
ter förvarna svärföräldrarna nere i undantags stu­
gan. Mellangärdens undantagsstuga, där mordet på 
farfadern begicks och där mördaren nu framlever 
sin ålderdom tillsammans med hustrun som före­
drog att gömma sig tills allt var över, blir själva 
kärnan i det kvävande mörker som blir Åsa-Hanna 
övermäktigt, och det är ingen tillfällighet att det är 
just här som hon låter sig själv degraderas till 
brottsling. Inför prostens ankomst mutar Åsa-Han­
na svärfadern med barnet hon väntar i ungefär sam­
ma ton som hon påminner honom om att han i 
häktet finge varken snus eller kaffe, och därmed 
befinner hon sig i ett slag på samma låga plan som 
den giriga Mor Fia, som måste lyssna så noga till 
vaije ord som mannen utväxlar med sin själasöijare 
därför att hon inte har råd att låta honom bli öppen­
hjärtig. Grälet som följer när Frånse kommer hem, 
och som når sin kulmen när han står med stora 
kökskniven lyft över sin hustru, slutar med att Åsa- 
Hanna får missfall. När Åsa-Hanna och Frånse på 
detta sätt förlorar sitt första barn, den utlovade 
sonsonen som skulle ha blivit en ny Adam Franson, 
blir händelsen på ett plan en perfekt illustration av 
det gammaltestamentliga mönstrets giltighet: med 
farfarsmordet -  som inte bara fortsätter att binda de 
medskyldiga utan också driver nya generationer att 
begå brott -  som en småländsk konkretisering av 
Gamla Testamentets arvssynd blir missfallet den 
omutlige Gudens skoningslösa straff, hämnden som 
drabbar barn och efterkommande intill tredje och 
ijärde led. Men under det bibliska mönstrets yta ser 
vi återigen ett helt annorlunda orsakssammanhang, 
där människorna är de enda aktörerna. Redan Åsa- 
Hannas lycka i vävstolen, inser vi nu, överskug­
gades av farfarsmordet -  ty porträttet, utfört i 
svartkrita, av »en ärevördig gammal bonde med 
rättarkrans» (172), föreställer faktiskt den gamle 
Frans Adamson som fick förblöda nere i undantags- 
stugan, och som om det inte vore makabert nog att 
på detta sätt pryda väggen med bilden av ett mord- 
offer är porträttet till och med placerat ovanför en 
soffa med rödrandigt överdrag. När Elin Wägner 
målar upp för oss det rum där Åsa-Hanna sitter och 
väver är det ytterst för att visa oss på detta porträtt

av den mördade farfadern: där det pryder väggen i 
Mellangärden blir det både en påminnelse om kom­
binationen av patriarkala och materialistiska värde­
ringar som blev farfaderns öde och en bekräftelse 
på dessa värderingars fortsatta hegemoni i en värld 
där inga budord längre tas på allvar. Frånse Adam­
son har med prosten Mossbäcks lojala hjälp fått 
Hanna på Åsen till hustru, och på Mellangärden 
måste hon underkasta sig de värderingar varav fa­
miljens välstånd och hela framtid beror. Missfallet 
är resultatet av ett uppror sförsök: när Åsa-Hanna 
inför Frånse antyder att hon inte har följt hans 
föreskrifter, utan har låtit Adam Franson tala fritt 
ur hjärtat med prosten, handlar hon i protest mot 
patriarkalismens och materialismens övergrepp på 
henne själv, och när hon tycks »finna ett besynner­
ligt behag» (182) i misshandeln som följer är det för 
att hon faktiskt vill förlora det väntade barnet som 
skulle ha inlett en ny generation på Mellangärden. 
Det skall dröja många år innan fru Adamson på nytt 
drivs att göra uppror och människan Åsa-Hanna 
äntligen får träda fram.

3
Efes. 5:22-24.1 hustrur, waren edra män likasom Herren 
undergifna, ty en man är sin hustrus hufwud, såsom ock 
Kristus är församlingens hufwud. Men såsom församling­
en är undergifwen Kristus, så ware ock hustrurna sina 
män undergifna i allt!
Luthers Hustavla, avdelningen
»För gifta kwinnor», citerad
efter katekes stadfäst 1878, tryckt 1892.

I den andra, nytestamentliga delen av Åsa-Hanna 
blir händelseförloppet påtagligt snabbare och präg­
lat av en målmedveten otålighet som helt saknas i 
den föregående delen. I romanens gammaltesta­
mentliga del har tiden flutit fram med en sävlighet 
som har markerats redan i inledningskapitlen med 
deras fleråriga intervaller mellan de barndomsmin­
nen som där berättas, och denna behandling av 
tidsperspektivet i kombination med dragen hos den 
tillvaro som Åsa-Hanna fogas in i när hon blir hust­
ru på Mellangärden har förmedlat intrycket att hela 
den gammaltestamentliga värld som här målas upp 
är näst intill oföränderlig. Detta intryck befästs av 
den sammanfattande passagen i upptakten till andra 
delens första kapitel, där nyheten om branden kon­
trasteras mot den »nästan [obrutna] stillhet» (190) 
som dittills har härskat i Ljungheda, och där det 
också, med en vändning som i ljuset av förhållan­
dena under romanens tillkomsttid blir djupt ironisk,
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i förbigående heter att »Någon gång fälldes det ett 
ord, om nåt krig eller pest och hungersnöd, som 
skulle äga rum i långväga land, men det väckte vida 
mindre uppmärksamhet än sista frosten eller åsk­
regnet som lade ner grödan» (190-191). Branden på 
Nygård, betonas det mer än en gång, är bara första 
länken i en kedja av händelser som obönhörligt 
kommer att förvandla människomas liv, och dessa 
händelsers överhängande betydelse framhävs ge­
nom att de pressas samman till ett relativt kort och 
mycket tydligt definierat tidsavsnitt. Branden in­
träffar under höskörden; senare samma sommar 
begravs Mor Fia i Mellangärden; på senhösten 
reser Magnus till Amerika; i januari föds Åsa-Han- 
nas lilla flicka och döps i februari; och längre fram 
på våren dör prosten Mossbäck, just den söndagen 
då Ida låter lysa i kyrkan efter Magnus och uppma­
nar honom att inom år och dag återvända hem. 
Därmed har hela det följande romanavsnittet fått en 
ny och precis tidsgräns som också utnyttjas maxi­
malt: Åsa-Hannas spända väntan på Magnus ge­
nomsyrar hennes tillvaro under det kommande 
året, och när fristen till slut är utlupen utvecklar sig 
det länge uppdämda händelseförloppet med en oer­
hörd hastighet, påskyndat och ytterligare dramati­
serat av Magnus’ plötsliga återkomst just när Åsa- 
Hanna har tagit det avgörandet steget mot uppror 
och självständighet. Och allt sedan de inledande 
kapitlen om branden och begravningen har både det 
betydelsefulla och det ofrånkomliga i detta händel­
seförlopp underbyggts av Anders Petters och Mor 
Katrinas förankringar. Mot Anders Petters före­
ställningar om en »Vår Herres storm» (215) som 
skall övergå Ljungheda står emellertid Mor Ka­
trinas instinktiva men osläckliga oro för dottern i 
Mellangärden; och den snabba och omvälvande ut­
vecklingen i Åsa-Hannas nytestamentliga del illu­
strerar med all önskvärd tydlighet att det alltjämt är 
människor och inga högre makter, ingen Gud, som 
är hela den invecklade händelsekedjans upphov.

Liksom Gamla Testamentets fundamentala roll 
har signalerats i kapitlen som inleder romanens för­
sta del, så signaleras Nya Testamentets roll i upp­
takten till andra delen. Men här skärper Elin Wäg- 
ner den kritik av de rådande värderingarna som hon 
redan har formulerat så övertygande i skildringen 
av Åsa-Hannas uppväxt, giftermål och första erfa­
renheter som fru Adamson på Mellangärden. I ka­
pitlet om »Det älskande hjärtats hemlighet» är det 
en modersgestalt som förmedlar det frälsande kär­
leksbudskapets lycka till Magnus, men i sista hand 
visar sig också prostinnan Mossbäck vara ohjälpligt

snärjd i det patriarkala och materialistiska samhäl­
lets värderingar och lika övertygad som profeten 
Jesaja om att det bara är genom att bli gift som en 
kvinna kan få »sin försmädelse tagen ifrån sig» 
(223). Katharine M. Rogers, som har analyserat de 
misogyna elementen i bibeln, har pekat på förring­
andet av sexuellt umgänge och äktenskapet över 
huvud som en dimension specifik för Nya Testa­
mentet;29 men i Åsa-Hannas nytestamentliga del 
finns ingen antydan om denna dragning till celiba­
tet, av det enkla skälet att Nya Testamentet sådant 
det framträder här är överskuggat av Martin 
Luthers gestalt. Och munken Martin Luther hade, 
som Eva Åsbrink har understrukit, »kommit fram 
till synen på äktenskapet som en livsform av den 
allra högsta kristliga dignitet och [...] prisar i sin 
förkunnelse det äkta ståndet som kvinnans stora, 
rentav enda livsuppgift».30 »Fru-en!» ropas det i 
andra delens första rad, »Fru-en!» (187), och där­
med görs vi uppmärksamma på att det är den gifta 
kvinnans roll som här står i förgrunden. Inflytandet 
från Luthers lilla katekes, där ordningsföljden mel­
lan verben i förklaringarnas upprepade »Vi skola 
frukta och älska Gud» som i ett nötskal definierar 
den förödande etiska snedvridning som Elin Wäg- 
ner vänder sig emot, är iögonenfallande redan i 
romanens första del, men i andra delen spetsar hon 
till konsekvenserna av denna snedvridning genom 
att basera de tre inledande kapitlen på de roller som 
enligt Luther sammanfattar kvinnans av Gud och 
naturen anvisade bestämmelse i livet. Kapitlet om 
branden handlar följaktligen om husmoderns roll, 
kapitlet om begravningen om makans, och »Lu­
ten», slutligen, om moderns roll. Dessa roller får en 
särskild relief genom att Elin Wägner här varierar 
den avståndsteknik som hon har etablerat i roman­
ens första del: i stället för att fungera som publik är 
Åsa-Hanna i andra delens inledande kapitel också 
den som själv observeras och granskas där hon som 
handelsmansfru står i centrum för bygdens intresse, 
tills hennes båda funktioner som publik och skåde­
spelerska så småningom löper samman i den kri­
tiska självsyn som blir avgörande för hennes återer- 
övring av sin integritet.

Förutom det omfattande hushållet på Mellangär­
den, där familjemedlemmarnas krets kring bordet 
ofta utökas med Frånses tillfälliga hjälp i jordbru­
ket, sköter Åsa-Hanna mycket av det praktiska 
arbetet i handelsboden. Det är denna husmor inför 
offentligheten som Elin Wägner visar oss på när 
hon i det inledande kapitlets upptakt låter oss be­
trakta den intill trängsel fyllda boden, där Åsa-
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Hanna inte bara är den som omedelbart kan plocka 
fram korvakryddorna ur deras rätta låda utan också 
snabbt expedierar Koke-Martina utan att fråga om 
beträffande en enda av de många varorna på hennes 
lista och sedan adderar alla priserna i huvudet, och 
som medan hon uträttar allt detta ser till att sprida 
en glad och vänlig stämning bland sina många vän­
tande kunder. Nyheten om branden innebär att 
Åsa-Hannas offentliga husmorsroll snabbt vidgas 
ytterligare: när hon räknar över vad hon skall ta 
med sig -  kalkliniment, linolja och linnetrasor med 
tanke på eventuella brandoffer, konjak, kaffe och 
doppebröd till släckningsmanskapet, kläder och 
täcken till dem som kan ha blivit hemlösa -  bereder 
hon sig att med sin aldrig sviktande fattning och sin 
oerhörda effektivitet fullgöra husmoderns funktio­
ner för en stor och mångskiftande grupp människor. 
Den offentliga dimensionen av hennes roll under­
stryks ytterligare av det faktum att hon inte låter 
hejda sig av upplysningen att det är Nygård och inte 
som hon först har trott hennes eget föräldrahem 
som står i lågor.

Men om Åsa-Hanna framstår som en exempla- 
risk luthersk husmor, gestaltad med en åskådlighet 
som har teaterrollens konkretion och skärpa, så är 
kapitlets totala bild av husmorsrollen inte lika 
ohöljt positiv. Genom att lämna barnen ensamma 
har Ida indirekt orsakat branden, och när Åsa-Han­
na tar hand om hennes svårt brända lilla dotter, 
som dessutom har fått sina skador misskötta av 
modern, ställs två vitt skilda versioner av husmo­
derns rolluppfyllelse emot varandra. Allt det som 
husmodern har till uppgift att vårda och bevara har 
Ida låtit gå till spillo, och hennes underlåtenhet 
beträffande brandförsäkringen bekräftar att hennes 
försummelser inte är tillfälligheter. Ändå har Ida 
liksom Hanna tjänat i själva Ljungheda prästgård 
och fått sin husmorsroll försedd med dess officiella 
godkännande stämpel -  ja, prostinnan har inte dragit 
sig för att prisa Ida som sin »skatt» (198). Medan 
Åsa-Hanna med prostens bistånd har blivit Frånse 
Adamsons hustru har Magnus följt prostinnans råd 
och gift sig med Ida; men Åsa-Hanna får ägna sitt 
liv som gift åt att med sin integritet som insats 
bevara hemligheten om det brott som Mellangär­
dens välstånd vilar på, och Magnus får se sin hustru 
ödelägga själva kärnan i fosterföräldrarnas kärleks­
gåva, så att han förnimmer det som om de gamles 
andar genom branden måste ha blivit husvilla lik­
som han själv. Branden tvingar till slut såväl Åsa- 
Hanna som Magnus att ifrågasätta hela det system 
som har skiljt dem åt och fyllt deras respektive liv

med så oväntade bördor och besvikelser, och Åsa- 
Hannas vision av att den grisande suggan är »hen­
nes och Magnuses gemensamma skatt, såsom de 
borde delat allt annat i världen» (204) knyts med 
obönhörlig logik samman med Magnus’ nattliga in­
sikt beträffande kvinnan som han är gift med bara 
därför att prostinnan har höjt henne till skyarna: 
hon är dum. I kapitlet om branden tecknas alltså en 
kvinnoroll som utgör en av hörnstenarna i den lu­
therska uppfattningen om kvinnans bestämmelse 
bara för att sedan undermineras av samma kapitels 
handlingsmönster; och som en bekräftelse på rele­
vansen av denna implicita kritik börjar samtidigt 
två enskilda gestalter formulera sina allt självstän­
digare värderingar av hela det system som denna 
kvinnoroll speglar.

I kapitlet om Mor Fias begravning är det makans 
roll som belyses. Den storslagna begravning som 
svärdottern arrangerar för den föga omtyckta Mor 
Fia blir först och främst ett tillfälle för henne själv 
att inför publik demonstrera vidden av den sofisti­
kerade medvetenhet som hon har förvärvat tack 
vare sin ställning som handelsmansfru. Åsa-Hanna 
är värdinnan som avsiktligt bryter de hävdvunna 
traditionerna i fråga om menyn vid högtidliga tillfäl­
len och inleder begravningsmiddagen med buljong 
och pastejer, och för att ytterligare markera att hon 
numera hör hemma i en sfär högt ovan den som 
bebos av bygdens vanliga människor sitter hon 
själv med vid bordet, så som det brukas »på herr- 
skapsmaner» (226). Hela denna välberäknade hust­
ruroll visar sig emellertid vara än bräckligare än den 
husmorsroll som vi har mött i föregående kapitel. 
Efter branden på Nygård har Ida flyttat till Mellan­
gärden, och här kan nu hennes förhållande med 
Frånse frodas och vidareutvecklas. Handelsmans- 
frun som agerar sin värdinneroll med sådan över­
lägsen säkerhet vet att hennes hustruroll är hotad; 
och när Frånse och Ida efter middagen iakttas till­
sammans av Anders Petter kan detta hot bara konk­
retiseras och växa. Men den dimension som fram­
för allt underminerar Åsa-Hannas hustruroll i detta 
kapitel är den implicita identifikationen med den 
döda svärmodern. Tack vare romanens välavvägda 
struktur har begravningskapitlet sin parallell i första 
delens bröllopskapitel, och fröken Lena från präst­
gården noterar att också gästerna är ungefär de­
samma: »Samma kläder, samma miner, samma tal» 
(226). Sambandet som här skisseras låter oss urskil­
ja  hur Åsa-Hannas bröllop med Frånse Adamson 
obönhörligt leder fram till ett öde som Mor Fias, 
det vill säga hur den kvinna som blir hustru på
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Mellangärden med nödvändighet blir ett offer för 
dess värderingar. Dessa kvinnors bröllop blir deras 
symboliska begravningar. Och hur dog då den gam­
la kvinna som svärdottern låter begrava med sådan 
ståt och sådant överflöd? Än så länge viskas det 
bara, men redan när Anders Petter såg handelsman 
hämta pastorn till den döende väckte Franses ex­
trema oro och brådska hans misstankar, och på 
begravningsdagen tycks Snabbastava bekräfta ryk­
tena om att allt inte har gått rätt till när hon inför de 
nyfikna bondhustrurna berättar om den gamla kvin­
nan som så generöst undfägnades med doktor, präst 
och medicin, men som sedan ändå bara låg »liksom 
och sov och öppna varken ögon eller mun på hela 
tiden, hur di läste och sjungde» (218). Den storståt­
liga begravningen är uppenbarligen en teaterföre­
ställning, iscensatt för att skingra alla misstankar -  
och kanske också för att i någon mån stävja regis­
sörens onda aningar om att samma öde en gång kan 
komma att övergå henne själv. För fru Adamson 
blir begravningen ett betydelsefullt tillfälle att glän­
sa i hustrurollen, men den döda och hennes dunkla 
slut underminerar obönhörligt denna roll. Samma 
effekt får Magnus’ tematiskt besläktade handling i 
detta kapitel: liksom Åsa-Hanna har han uppdagat 
sanningen om sin äktenskapspartner, men medan 
Åsa-Hanna som kvinna bara kan bereda sig att följa 
i svärmodems fotspår, utnyttjar Magnus till fullo 
den frihet som tillkommer mannen. Hans amerikar- 
esa blir en vältalig fortsättning på den äktenskapsk- 
ritik som branden på Nygård har givit upphov till.

Allt sedan begravningen vet vi att Åsa-Hanna på 
nytt väntar barn, och i följande kapitel är vi framme 
vid den eviga kärnan i kvinnans roll: moderskapet. 
Åsa-Hanna är gravid i åttonde månaden när hon 
ensam med mannen i den köldstela januarinatten 
för första gången tar upp frågan om hans förhållan­
de med Ida -  och vi kan inte undgå att lägga märke 
till att handelsmansfruns belägenhet, när hon nu 
snart skall föda sitt tredje barn, är prekär. Hon 
befinner sig i den klassiska situation som är ett av 
resultaten av kvinnans beprisade undergivenhet i 
äktenskapet: mannen är henne otrogen, men för 
barnens skull måste hon lappa ihop och fortsätta 
äktenskapet. När förlossningsarbetet sedan böljar 
bara ett par veckor senare, utlöst av Franses miss­
handel som i sin tur är orsakad av Åsa-Hannas 
påminnelse om att tjuven Snabb kan komma att bli 
frisläppt långt tidigare än Frånse har beräknat, upp­
står en iögonenfallande parallell till Åsa-Hannas 
missfall. Den oerhört långdragna och komplicerade 
förlossningen, som så när kostar både mor och barn

livet, kan tolkas som Åsa-Hannas desperata protest 
mot att behöva föda ytterligare en medlem till släk­
ten på Mellangärden. Kapitlet om födseln avslöjar 
obarmhärtigt hur alla föreställningar om moderska- 
pets helighet med nödvändighet fräts sönder av 
patriarkalism och materialism, och Frånses känsla 
av lättnad över att hans egen mor nu är död och 
ingenting därför kan hota hans framgång och väl­
stånd får sitt konkreta motstycke i Idas avsiktliga 
dröjsmål med att ringa till doktorn, i en outtalad 
förhoppning om att handelsmansfrun som har blivit 
hennes rival helt behändigt skall dö i barnsäng. Med 
Ida som Åsa-Hannas projicerade efterträdare på 
Mellangärden blir födelsescenen en till sin spets 
driven version av situationen som ständigt uppre­
par sig för hustrurna till de män som heter antingen 
Adam Franson eller Frans Adamson: över dem står 
så småningom en annan kvinna, som sin kvinnlighet 
till trots så helt och fullt har accepterat de värde­
ringar som har sitt symboliska hemvist på gården 
att hon inte drar sig för att planera och rent av 
påskynda sin före träderskas död. Allt eftersom de 
av Luther sanktionerade kvinnorollerna har under­
minerats har vi närmat oss Åsa-Hanna själv, och 
när nu hennes rival, som så effektivt har gjort sig 
oåtkomlig genom att bosätta sig i undantagsstugan 
dit Åsa-Hanna inte längre kan gå, avsiktligt försum­
mar att fullgöra barnmorskans instruktioner, riktas 
ljuskäglan till slut också mot Åsa-Hannas eget age­
rande under svärmoderns sista sjukdom. Undan- 
tagsstugans associationstyngda miljö i kombination 
med triaden av kvinnogestalter -  den döda Mor Fia, 
Frånse Adamsons älskarinna och Åsa-Hanna själv 
-  ger förlossningsscenen suggestiva, briljant utnytt­
jade dimensioner; och när Åsa-Hanna mellan vär­
karna oförtröttligt bönfaller fru Liljelund om att se 
till att Ida genast blir utkörd ur stugan förnimmer vi 
efter hand att det inte bara är rivalen som hon vill 
göra sig kvitt utan också sitt eget onda samvete.

Hur det verkligen gick till när Mor Fia låg på sitt 
yttersta får vi inte veta förrän Åsa-Hanna själv till 
slut avslöjar sanningen för länsman. Det avsiktliga 
dröjsmålet bidrar till romanens yttre drag av kri­
minalhistoria, men sin viktigaste funktion har det 
som led i berättelsens konsekventa underminering 
och kritik av de givna bibliska mönstren. I det 
redan diskuterade kapitel som heter »Consumma- 
tum est» leder denna behandling av de bibliska 
mönstren fram till en vändpunkt. Vi har sett hur 
kapitelrubrikens fras har en innebörd för prosten 
Mossbäck och en helt annan för prostinnan,31 men 
sin fulla laddning -  av ironisk fullbordan och revo­
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lutionär insiktsfullhet -  får den först i ljuset av Åsa- 
Hannas erfarenheter. Efter förlossningen är Åsa- 
Hannas tillstånd sådant att hela omvärlden blir hen­
ne likgiltig: »Där hon låg, hade hon en förnimmelse 
av att hennes bädd sjunkit djupt ner som en kista 
och allting skedde över hennes huvud, gled henne 
förbi. Men med det att hon hämtade sig något, kom 
hon i jämnhöjd med jorden igen» (263). Efter att ha 
varit nederstigen till dödsriket vänder Åsa-Hanna 
åter till livet, och därmed gestaltar hon ett mönster 
som blir en ironisk, kvinnlig version av Kristi död 
och uppståndelse. Ty i stället för den korsfästes 
unika lidande möter vi här de smärtor som är varje 
kvinnas lott eller -  enligt den bibliska läran om 
hennes bestämmelse -  rentav hennes straff, och 
barnaföderskans besök i dödsriket saknar alla per­
spektiv mot en bättre värld. Den verklighet som 
Åsa-Hanna kommer tillbaka till är identisk med den 
som symboliskt blev hennes död, och som en be­
kräftelse på att samma värderingar fortfarande 
råder utnyttjar mannen hustruns klenhet och tving­
ar sig till att hans älskarinna för syns skull inte bara 
får bära barnet till dopet utan också ge det sitt 
namn. Barnet som så när har blivit Åsa-Hannas död 
övertas av kvinnan som ser sig själv som hennes 
efterträdare på Mellangärden -  och återigen står vi 
inför en koncentrerad, övertydlig version av mo­
dems roll i denna släkt. Så förödande är de värde­
ringar som behärskar den att också bandet mellan 
mor och barn slits sönder eftersom släkten kräver 
den nya generationen för sina syften. Lilla Ida blir 
därmed det mest tragiska offret för de värderingar 
som hennes mor i och med sitt giftermål har tving­
ats underkasta sig, ty Åsa-Hanna kan så småning­
om arbeta sig ut ur sin ironiskt meningslösa, kvinn­
liga Kristus-roll och nå fram till den obarmhärtiga 
men sanningsenliga personliga klarsyn som är för­
utsättningen för att hon på nytt skall kunna etablera 
sin självständighet. Samtidigt lyckas hon stick i 
stäv med de rådande värderingarna och sin yngsta 
dotters öde hävda den unika innebörden av bandet 
mellan mor och barn, för det är när hennes båda 
äldsta, Adam och Katrina Johanna, går till undan­
tags stugan på kalas och låter sig undfägnas som om 
de vore Idas egna barn som Åsa-Hanna vet att hon 
måste rädda dem tillbaka under sitt eget beskärm, 
även om det innebär att hon tvingas beträda den 
plats som hon för sitt samvetes skull har skytt allt 
sedan svärmodems död. Den plötsliga detalj skarpa 
visionen i undantags stugans mörka farstu av gamle 
Adam Fransons sista timmar och av den roll som 
hon agerade vid Frånses sida utgör både kulmen på

romanens avståndsteknik och dess yttersta motive­
ring: Åsa-Hanna, som till att börja med bara var 
observatör och som sedan har låtit så mycket av sin 
tillvaro formas av vetskapen att hon ständigt är 
observerad, har här äntligen nått fram till den punkt 
där hon kan se sig själv. I ett kapitel där vi har fått 
möta Åsa-Hanna i en storskalig version av en 
kvinnlig Kristus-roll som har gjorts lika grym som 
ändamålslös finner vi till slut en levande, lidande 
människa, vars personliga erfarenhet gör henne del­
aktig av en allmänmänsklig situation: Ida, heter det 
i den avslutande meningen, »kunde ju inte fatta, hur 
den andra, förkrossad, led med alla som blivit för­
ledda att begå onda gärningar i denna värld, där 
inga gärningar kunna dö» (275). Kapitelrubriken må 
syfta både på prosten och prostinnan och på Åsa- 
Hannas symboliska död i barnsäng, men i sista 
hand är det hit den för oss -  till Åsa-Hannas ögon­
blick av självsyn, och till den därur alstrade upple­
velsen av samhörighet med alla dem som någonsin 
har befunnit sig i samma hopplösa situation som 
hon själv.

Hit har Åsa-Hanna nått när hon en söndag i 
kyrkan får lyssna till Idas efterlysning av Magnus 
och upprörs i sin själ över denna komplott mot 
barndomsvännen och den gård han har fått av fos­
terföräldrarna: »Och detta var pastorn och all an­
nan överhet med på, ja, hjälpte till med. Hon skulle 
velat skrika ut över hela kyrkan vilken falskhet, 
som ohelgade dessa murar» (282). Åsa-Hanna har 
böljat förändras, men runt omkring henne består de 
traditionella värderingarna. Och de illustreras inte 
bara av komplotten mot Magnus utan också av de 
många och långa turerna i kyrkoherdevalet, och 
framför allt av den strategi som tillämpas av före 
detta adjunkten, numera kyrkoherden Laurentius 
Petri. (Att gestalten som så provokativt får demon­
strera hur en andans man går till väga för att förvär­
va ett åtråvärt ämbete har ett klingande reforma­
tion snamn är med tanke på framtoningen av 
Luthers inflytande, särskilt i denna andra del av 
romanen, givetvis ingen tillfällighet.) När striden 
står het om vem som skall bli prosten Mossbäcks 
efterträdare ägnar Laurentius Petri på kvällen efter 
sin provpredikan »ett samtal av en cigarrs längd» åt 
att arrangera två äktenskap och två ämbetstillsätt- 
ningar. Pastor Ljunghed får

till sin häpnad [ . . . ]  klart för sig, att hans lycka säkert vore 
gjord, om han konserverade gamle Mossbäcks dotter. 
Biskopen skulle ta det synnerligen väl upp, och förslag till 
Petri eget pastorat, som eventuellt bleve ledigt, skulle icke 
vara oupphinneligt för en förlovad pastor Ljunghed. Inte
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så som att det sades i direkta ord, men man förstår väl en 
halvkväden visa. Och när den forne lille adjunkten reste 
på måndagsmorgonen, hade han den behagliga känslan av 
att ha städat väl efter sig i sitt liv. Nu skulle han gifta sig 
med biskopens dotter. Förlovningen tillkännagavs, innan 
valet ägde rum, och därmed var saken klar. Ljungheda 
ville gärna ha biskopen till svärfar och fick så även. (297)

Detta är ett mästerligt exempel på slagkraften i 
Elin Wägners skrivkonst, med subtila antydningar 
och försåtliga ironier i perfekt balans. Det är en allt 
annat än smickrande bild av den unge kyrkoherden 
som framträder: i sista hand avgörs det kontrover­
siella kyrkoherdevalet i Ljungheda inte av hans 
provpredikan utan -  precis som han har beräknat -  
av hans förlovning, för när församlingen skall rösta 
blir tungan på vågen det faktum att det är själva 
biskopens dotter som Laurentius Petri står i be­
grepp att gifta sig med. Redan innan de respektive 
äktenskapen har ingåtts har kyrkoherde Petri de­
graderat både biskopens dotter och den självständi­
ga fröken Lena till attraktiva skyltar, vars viktigas­
te funktion blir att främja männens karriärer. Där­
med bekräftas återigen det samband mellan den 
offentliga moralens båda ytterpunkter som hand­
lingsmönstret i romanens första del har blottlagt -  
för Laurentius Petris äktenskaps strategi är en pryd­
lig kopia av den som en gång tillämpades av Frånse 
Adamson.

Som ytterligare en illustration av patriarkalis- 
mens och materialismens fortsatta hegemoni vand­
rar Mor Katrina i denna del av romanen omkring 
precis lika betryckt som förut. På Mor Fias begrav­
ning har hon hunnit bli en gammal kvinna som inte 
orkar följa med de sörjande till graven, men den 
tomma kyrka som hon i stället går in i kan bara 
konkretisera och ytterligare befästa den Gudsupple- 
velse som har förmörkat Mor Katrinas hela liv och 
som nu tynger henne till jorden. Om den »stora, 
vitmenade kyrkan, vars enda prydnad var takets 
höga resning», heter det omedelbart efteråt att den 
var »vid och kal, den var stum och sträng och ful 
men saknade icke höghet» (219), och den ironiska 
klang som det avslutande omdömet får understry­
ker Mor Katrinas isolering i sin hopplöshets ekorr- 
hjul. Stackars Mor Katrina fylls av längtan efter

den gamla kyrkan med den milda skymningen och de 
vänliga vrårna, där en satt ostörd, och hon saknade evan- 
gelistema och apostlarna med sina långa skägg och granna 
mantlar, och de vackra rundkindade änglarna med för­
gyllda vingar, som hon betraktat, både när hon konfirme­
rades och vigdes. En blev så försagd härinne och så 
förkrossad. (219)

I romanens symbolmönster förbleknar efter hand 
denna byggnads reformationsdrag, liksom den ännu 
mer explicita anknytningen till 1800-talets små­
ländska Tegnérkyrkor. Kvar står ett Guds hus vars 
brukare försummar att av evangelistema och apost­
larna lära sig att lyssna till Kristi knackning.

*

I den solitt patriarkala och materialistiska värld 
som fortsätter att omge Åsa-Hanna kan hoppet om 
en förändring uppenbarligen till sist bara knytas till 
enskilda individers uppror mot de rådande värde­
ringarna. Och Åsa-Hanna, visar det sig, är inte 
alldeles ensam: giltigheten av den kritiska hållning 
som hon kämpar sig fram till bekräftas av de iögo­
nenfallande parallellerna med två andra gestalter i 
romanens persongalleri, Anders Petter i Vitamos­
sen och Magnus i Nygård. Utifrån situationer som 
liknar Åsa-Hannas egen kan dessa båda gestalter 
hålla upp speglar för romanens huvudperson. Där­
med bidrar de på avgörande sätt till hennes själv­
syn, samtidigt som de indirekt hjälper henne att 
definiera det unika i sin situation. Ty medan Åsa- 
Hanna är kvinna är Anders Petter och Magnus män 
i männens värld.

Med sin exemplariskt skötta gård och sina många 
och stora kommunala förtroendeuppdrag har An­
ders Petter i Vitamossen, för att citera prosten 
Mossbäck, i många år »varit en pelare och ett salt i 
församlingen» (114). Till skillnad från den stora 
majoriteten av invånare i Ljungheda ser han i första 
hand till människorna, inte till tingen, och bara Åsa- 
Hanna förstår att det inte är av snålhet utan av 
omtanke om svärsonen som han i det längsta upp­
skjuter överlåtandet av gården. Anders Petter lever 
i ständig oro för att hustruns mentalsjukdom, som 
han lyckades hemlighålla tills hon en dag höjde 
yxan mot honom och sedan tog sitt eget liv, skall ha 
gått i arv till de båda döttrarna; och det är inte 
förrän Lina och Kalle väntar sitt andra barn som 
han ger efter och låter svärsonen bli bonde på går­
den i Vitamossen. Med sina utåt osynliga men 
mörka och tyngande skuggor och sina hotande kon­
sekvenser för den nya generationen blir Anders 
Petters äktenskap en parallell till Åsa-Hannas, men 
hans uppror mot den rådande äktenskapssynen och 
dess förespråkare blir både mer radikalt och mer 
explicit än hennes. Anders Petter är djärv nog att 
till en början planera en framtid utan giftermål för 
de båda döttrarna, och på Åsa-Hannas bröllop leker 
han till och med med tanken att hans äldsta syster­
dotter -  hon som gjorde sin mor sådan sorg när hon 
blev tvungen att gifta sig -  och hennes man, den



Bibeln, kvinnan och romanen 53

före detta gardisten, skulle kunna få överta gården, 
för »Anna hörde ju strängt taget till släkten likaväl 
som bröderna» (112). Bonden i Vitamossen låter 
oss här skymta en värld där äktenskapet inte nöd­
vändigtvis är det för kvinnan allena saliggörande, 
och där arvsföljden till och med skulle kunna vara 
matrilineär. Hans tankevision ödeläggs snart nog av 
de rådande värderingarna -  men inte förrän Anders 
Petter under ett enskilt samtal med prosten har 
uppdagat hela vidden av den tragiska ofullkom­
lighet och blinda okunnighet med vilka denne så 
myndige man vidmakthåller dessa värderingar.

Med sin kombination av kritisk självständighet, 
moralisk oförvitlighet och aldrig sviktande ansvar 
för medmänniskorna blir Anders Petter en ideal­
gestalt -  men en idealgestalt som samtidigt som han 
blottlägger det rådande systemets gränser också i 
sista hand bekräftar dem. »Att manligen göra sitt 
yttersta och sen lämna åt Gud resten, det hade 
alltid varit hans sed» (120), heter det om Anders 
Petter där han står och betraktar den flammande 
kvällshimlen ovan den mörka jorden genom glug­
gen på Åsens loge; och situationens yttre paralleller 
med Åsa-Hannas upplevelse av det himmelska Je­
rusalem efter länsmansbesöket bidrar till att fram­
häva de djupare liggande olikheterna mellan hennes 
och morbroderns positioner. Den avgörande skill­
naden signaleras av ordet »manligen» i citatet ovan. 
I männnens värld skyddas och främjas Anders Pet­
ter av sin manlighet, precis som vigselringen en 
gång skyddade honom från att skadas av hustruns 
yxhugg, och i sista hand är det i kraft av sitt köns 
övermakt som Anders Petter har nått sin fram­
skjutna samhälleliga ställning. Hans gudsuppfatt­
ning är helt följdriktigt av det gammaldags, gammal­
testamentliga slaget, och under det att han ser sig 
själv bland sina breda stengärdesgårdar som en Job 
som närmar sig det mödosamma livets slut kan han 
trösta sig med Jesajas ord om »rättfärdighetens nyt­
ta evig stillhet» (310). Utifrån sin oförskräckta 
självständighet och sina extrema personliga om­
ständigheter måste Anders Petter ifrågasätta de rå­
dande värderingarna, men när allt kommer omkring 
är han en man i männens samhälle, och när hans 
livsgärning är fullbordad kan han slå sig till ro och 
lugnt se döden an i Ljunghedas gammaltestament­
liga värld. Till skillnad från Åsa-Hanna har han 
aldrig haft anledning att ens märka Kristi frånvaro.

I skarp kontrast till Anders Petter har Magnus 
fått tillbringa en väsentlig del av sitt liv i det nytes- 
tamentliga kärleksbudskapets skygd, konkretiserat 
av gården som han har fått av fosterföräldrarna.

Men i denna värld fräts kärlekens fåtaliga tecken 
oavlåtligt av patriarkalism och materialism. När 
manbyggnaden har förvandlats till en rykande ruin­
hög och Magnus kan överblicka den bakomliggande 
orsakskedjan, inklusive rollen av prostinnans me­
ning som han alltsedan upplevelsen under konfir- 
mationstiden har betraktat som »näst Guds ord» 
(141), låter han sin protest mot hela detta samhälle 
ta fysisk form och lämnar det. Magnus och Åsa- 
Hanna, som har växt upp tillsammans bara för att 
sedan skiljas åt medelst Frånse Adamsons och 
prosten Mossbäcks gemensamma ansträngningar 
och som så småningom, var på sitt håll, har tvingats 
inse sanningen om sina äktenskap, är uppenbarli­
gen varandras spegelbilder; och för Åsa-Hanna blir 
kampen för gården som Frånse hotar att beröva 
Magnus ett personligt uppror mot hela det rådande 
systemet. Trots sin nedbrända manbyggnad förblir 
Nygård en symbol för kärlekens kraft. Det är för 
detta lilla hemmans skull som Magnus till slut sliter 
sig ifrån Nya Världens alla lockelser; och det är när 
kvinnan som har lovat att älska honom i nöd och 
lust med sin otrohet bevisar att hon aldrig kan 
respektera eller ens uppfatta de värden som Nygård 
konkretiserar som Magnus beslutar sig för att läm­
na Ljungheda för gott. Åsa-Hannas reaktion på 
hans vreda »Jag ger fan i hemlandet och gåren» 
(340) låter oss ana att det är på Nygård som hon i 
hemlighet har odlat sina förhoppningar om en an­
norlunda, bättre värld. Kärlekens kraft är sådan att 
Åsa-Hanna till slut hellre vågar sitt liv än Magnus’, 
och när hon ligger där med blodet rinnande från 
armen efter Franses revolverskott glimtar sanning­
ens återsken ett ögonblick till för Magnus, men 
»långt ur fjärran [och] för att sen aldrig synas mer» 
(348). När han på nytt beträder Amerikas jord, 
inser vi, kommer han att vara som en av de många 
han redan har mött, en man »som varken [har] 
hustru eller hem eller relion» (336). Mannen som 
har lärt sig att med vapen i hand försvara det som är 
hans kan uppenbarligen klara sig lika bra utan reli­
gionens beskärm som han kan avslöja den officiella 
kristendomens bankrutt: när han och Åsa-Hanna 
tittar in i undantagsstugan där Frånse och Ida sitter 
bredvid varandra i soffan beskådas de båda äktens- 
kapsbrytarna också av det i sängtäcket invävda 
allseende ögat -  men det är Magnus som med revol­
verns hjälp ingriper och ser till att de bådas hädelse 
mot handdukshållarens »Vitare än snö» (341) får ett 
hastigt slut. »Kan tro ja ska hugga i och arbeta» 
(361), säger Magnus glatt när han har berättat för 
Åsa-Hanna att han skall skiljas från Ida och börja
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på nytt i Nya Världen, och det är tydligt att hans liv 
inte kräver några ytterligare dimensioner. Liksom 
Anders Petter har han till följd av sitt äktenskap 
kunnat hålla upp delar av de rådande värderingarna 
för granskning; men Magnus, en ung man i män­
nens värld, har inget behov av den Gudstro som 
Anders Petter ytterst förlitar sig på. För honom 
räcker det med den ohämmade, produktiva självtil­
liten och den därav alstrade okuvliga framtidstron.

Men Åsa-Hanna är kvinna. När hon till slut vågar 
lägga fram sin situation för Anders Petter berättar 
hon också att hon kanske väntar barn igen, och hon 
tillägger: »I kan inte förstå hur sånt håller en fast» 
(311). För Åsa-Hanna kan ingen av de manliga spe­
gelbilderna någonsin bli riktigt relevant: trots de 
båda männens kritiska hållning till äktenskapet kan 
hon lika litet anamma Anders Petters gammaltesta­
mentliga Gudstro som hon kan dela Magnus’ avvi­
sande av all religiositet. Det är utifrån Åsa-Hannas 
situation som kvinna i männens samhälle som det 
kristna kärleksbudskapet blir hennes enda hopp.

När Åsa-Hanna vågar sitt liv för Magnus har hon 
redan för hans skull ödelagt hela sin tillvaro: äntli­
gen har hon följt Anders Petters råd och gått till 
länsman -  men inte förrän Magnus’ frist på ett år 
och en dag har löpt ut och hon är tvungen att handla 
för att hindra att Nygård faller i Franses händer. 
Åsa-Hannas besök hos länsman är den briljant ut­
formade, underbart ironiska höjdpunkten på ro­
manens konfrontation mellan manligt och kvinnligt. 
Här fullbordas romanens bibliska mönster, ty på 
länsmans kontor vet sig Åsa-Hanna »stå inför la­
gens ansikte, ehuru dess vänstra kind bar det väl­
kända mönstret efter länsmanskans soffkudde och 
fast det förvreds av undertryckta gäspningar, det 
vill säga i böljan ...»  (319). Här gestaltas med 
andra ord yttersta domen -  sådan den ter sig i mötet 
mellan en manlig domare och en kvinnlig syndare, i 
en värld som är och förblir patriarkal och materia­
listisk. Åsa-Hanna är synderskan som trots sina 
avslöjanden inte blir tagen på allvar, romanhjältin­
nan som får sina påståenden om att Ida håller på att 
lura ifrån Magnus gården bortviftade med kommen­
taren att det är »som om det vore i ’Petersburgs 
salonger’» (320), kvinnan som finner att hennes ord 
väger intet gentemot brevbärare Liljelunds:

-  Och komsaijen tro på den där ärans kräket Liljelund 
men inte på me?

-  Vad skulle Liljelund ha för intresse av att ljuga i 
denna sak?

-  Och vad skulle jag?
-  Tja, sade länsman skämtsamt, en liten jalusi mellan

brunetten mot blondinen-----

-  Jag vet inte, vems ko Brunetten är och inte den andra 
heller, sade Hanna förtömad, men jag tror, att jag vet, att 
det är komsaijens skyldighet att ta reda på såna här saker. 
Jag trodde inte man skulle behöva resa ända in te stan te 
domarn för det. (321)

Det är för att ge sina ord den trovärdighet och 
slagkraft som hennes kön i länsmans ögon berövar 
dem som Åsa-Hanna drivs att berätta mer och mer, 
om Frånse och Ida, om farfarsmordet, och till slut 
också om sin egen delaktighet i Mor Fias död. 
Resultatet är en helt absurd yttersta doms-scen, där 
synderskan måste ta till alla medel för att försöka 
övertyga lagens representant om sin skuld -  bara 
för att efteråt bli uppmanad att ta tillbaka sina 
bekännelser av en länsman som behandlar henne 
med faderligt överseende, som vore hon ett obe­
tänksamt barn. »Tänk bara», säger han med efter­
tryck, »hur det skulle gått, om hon inte träffat på en 
human och erfaren karl, som grånat i tjänsten och 
sett varjehanda och lärt sig att en får lov att ta det 
lugnt och försiktigt för att inte vända rent opp och 
ner på samhället» (330). Med sitt superbt utnyttjade 
bibliska mönster och sitt obarmhärtiga blottläg­
gande av de gammaltestamentliga värderingarnas 
konsekvenser har romanen om Åsa-Hanna demon­
strerat för oss att detta samhälle -  vårt samhälle -  
måste vändas upp och ner om det alls skall ha en 
framtid. Åsa-Hanna har påbörjat det arbetet genom 
att för Magnus’ och Nygårds skull göra de bekän­
nelser som alldeles oväntat ger henne lågan, hennes 
egen inneboende version av det strålande him­
melska Jerusalem, som hon helt kort får skymta 
bland kvällsmolnen efter sitt besök hos länsman. 
Det är Åsa-Hannas förnimmelse av att hon i sig bär 
en gnista av det himmelska ljuset, »en låga, som 
[genomtränger] kropp och själ med en välsignad 
värme» (327), som kommer henne att se länsman 
som Frestaren själv när han försöker övertala hen­
ne att ta tillbaka sina ord. Åsa-Hanna har genom­
gått mycket sedan hon på Backamo trodde sig ha 
sett satan stekt och upplagd på fat, och det är 
betecknande att när hon nu tar till en biblisk paral­
lell av det slag som så många av romanens gestalter 
med förkärlek använder, så innebär den inte att hon 
befrias från ytterligare ansvar och handlingsplikt, 
som exempelvis prosten gör när han på hennes 
äktenskap applicerar sin hypotes om Guds rådslag, 
eller som blir fallet med Magnus när han identifierar 
Frånse med den Onde. De bibliska parallellerna kan 
inte längre leda Åsa-Hanna vilse, ty hon har äntli­
gen nått fram till sin smärtsamma självsyn och till 
insikten om vad hennes situation kräver av henne 
själv.
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Med lågan i sitt bröst ligger Åsa-Hanna efter 
Frånses revolverskott på soffan i bodkammaren. 
Hennes arm och handlove är »randade som en för- 
klädesväv med smala röda blodsränder» (348), men 
trots de yttre likheterna är Åsa-Hannas öde inte 
någon upprepning av gamle Frans Adamsons. Åsa- 
Hanna har inte lämnats att förblöda för att Mellan­
gärdens invånare skall få fortsätta att ostörda njuta 
sitt välstånd; hon har frivilligt vågat sitt liv för 
värden som till slut måste underminera och rasera 
allt det som Fransesläkten står för.

4
När jag läser bibeln: har faster blett gudfruktig eller skall 
faster skriva om den?
Elin Wägner, arbetsbok 10, 1929 (A 48 a, F 11:3)

Under sitt enskilda samtal med prosten strax före 
lysningen hävdar Åsa-Hanna att hon vet att Frånse 
Adamson är utan skuld till Stina Snabbs död: »Han 
har själv svurit det med fingrarna på bibeln för 
mig.» Prosten, heter det, »vågade inte utan vidare 
försvaga hennes tro på en sådan eds okränkbarhet» 
(76) och säger därför ingenting; men när frågan om 
Stinas död på nytt kommer upp i slutkapitlet, där 
den avtecknar sig mot bakgrunden av en katalog av 
oegentligheter, övergrepp och brott, vet Åsa-Hanna 
att hon i detta avseende fortfarande tror Frånse 
»lika fast som den gången, då han svor på hennes 
bibel» (355). Hur skoningslöst romanen än blottläg­
ger arten och konsekvenserna av vissa centrala 
värderingar som har stöd i bibeln, så visar den 
samtidigt också att bibeln som sådan står sig. Ro­
manen pläderar inte för att vi skall göra oss av med 
Guds ord -  bara för att vi mycket radikalt förskjuter 
tyngdpunkten i vår tolkning av det. Och här blir 
återigen likheterna mellan Åsa-Hanna och Anne 
Brontés The Tenant o f Wildfell Hall iögonenfal­
lande, för Anne Bronté upprörde många av sina 
samtida genom att stick i stäv med alla officiella 
dogmer (och sin egen kalvinistiska uppfostran) låta 
Helen Huntingdon hävda att det finns förlåtelse och 
frälsning för alla, också för en av världen fördömd 
syndare som hennes man. »Finns det nåd för ho­
nom med?» (262), ropar Frånse gäckande efter fru 
Liljelund när hon går hem för att tala med mannen 
som har avslöjat att hon en gång genom sitt slarv 
spred bamsängsfeber och därmed blev skyldig till 
två nyförlösta kvinnors död -  utan att inse att orden 
är relevanta också för honom själv. Med sin själv­
ständiga roll i äktenskapet, sina unika insikter i

Mellangärdens hemligheter och sitt eget begångna 
brott, för vilket hon har lidit straff och suspension, 
blir barnmorskan som nu har sin glädje i »den väl­
signade Waldenström» (261), mannen som förkun­
nar att Gud är kärleken, en fingervisning om att det 
via Åsa-Hanna finns räddning för Frånse själv. I 
standardversionen av romanen har emellertid Elin 
Wägner nöjt sig med att låta denna möjlighet förbli 
en implicit antydan. De olika romanslut som hon 
laborerade med innebär i själva verket betydande 
förskjutningar i förhållandet mellan huvudpersonen 
och det övergripande bibliska mönstret. I Vansk­
lighetens land (1917) låter Elin Wägner således 
Frånse lova att han skall bättra sig, och förlikningen 
mellan makarna blir här mot bakgrunden av Åsa- 
Hannas bestämda avståndstagande från all orätt 
som har begåtts på Mellangärden ett uttryck för de 
kristna idealens seger. I tolfte upplagan av Åsa- 
Hanna (1946), å andra sidan, framstår avslutningen 
med länsmans och Qärdingsmans myndiga bultande 
på Mellangärdens dörr som en alltför grov version 
av Kristi knackande och en så eftertrycklig fullbor­
dan av det bibliska mönstret att inte bara den inne­
boende kritiken av detta mönster utan framför allt 
Åsa-Hannas bräckliga men betydelsefulla självstän­
dighet kommer helt i skymundan. I denna version, 
som kom till i samband med den på romanen base­
rade filmen som hade premiär samma år, har det 
bibliska mönstret över huvud taget blivit besväran­
de prominent och allmängiltigt, framför allt genom 
att dess implikationer slutligen har utsträckts också 
till de två stora syndarna, Frånse och Ida. När 
Magnus och Åsa-Hanna tar Frånse och Ida på bar 
gärning nere i undantags stugan heter det om Ida, 
med uppenbar anknytning till Åsa-Hannas besök 
hos länsman: »Om domsbasunen dånat och Her­
rens änglar kommit ur skyn, kunde hon inte sett 
mer förfärad ut.»32 Och när Åsa-Hanna under sitt 
samtal med Frånse har berättat inte bara vad hon 
har sagt till länsman utan också att den av Frånse så 
fruktade tjuven Snabb har blivit frisläppt och åter­
vänt till Ljungheda, minns han plötsligt hur han en 
gång påstod för Åsa-Hanna att Gud inte fanns, och 
förnimmer att han kanhända hade fel: »Nu såg det 
ut som om det där Ingentinget hade gett sig till­
känna i alla fall . . .» .33 I standard versionen, som 
Elin Wägner återgick till i trettonde upplagan 
(1947),34 symboliseras det kristna kärleksbudska­
pet och nödvändigheten av dess slutliga seger bara 
av lågan, som osynlig sprider sin värme i Åsa- 
Hannas bröst.

Holger Ahlenius har hävdat att romanens äldre
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titel, Vansklighetens land, »i sin mån» visar Elin 
Wägners »avsikt att fälla in Åsa-Hannas historia i 
ett övervärldsligt perspektiv, där jordelivet närmast 
ter sig som en prövotid till evigheten, ’till rätta 
livets njutning’, såsom slutorden i psalmen 
lyder».35 Jag kan inte dela hans uppfattning. I Åsa- 
Hanna är det jordiska perspektivet det helt domine­
rande, och Åsa-Hannas öde illustrerar med all 
önskvärd tydlighet att det är i »vansklighetens 
land» som hon växer upp och lever sitt liv som 
vuxen kvinna. Vansklighetens land är kvinnornas 
land över huvud, inklusive författarens, och jag tror 
att det ligger mer i Elin Wägners nonchalanta bort- 
förklaring av titeln -  romanen »blev vanskligare än 
jag trodde»36 -  än vad som framgår vid första 
anblicken. »Jag kan inte flyga från alltihop som 
väntar» (364), säger Åsa-Hanna allra sist i ro­
manen, och det finns inga evighet sfantasier i de 
orden. Så vanskligt är detta vår tillvaros land att 
kärleken till slut blir enda möjligheten till räddning. 
Det är denna mycket enkla och jordbundna tolkning 
av kristendomens budskap som blir den logiska 
följden av romanens kritiskt utnyttjade bibliska hel- 
hetsmönster; och den är också djupt karakteristisk 
för Elin Wägner.

*

I Elin Wägners novellsamling Gammalrödja (1931), 
som har underrubriken Skildring från en bygd som 
ömsar skinn, finns en berättelse som heter »De nio 
saligheterna». Den handlar om Maria på Åskefäl- 
lan, lärarinnan som är huvudperson också i ro­
manen Svalorna flyga högt (1929), och närmare 
bestämt om det förhör hon håller med sina skolbarn 
en avslutningsdag. Prostinnan Springer som har 
satt sig till rätta för att med ett halvt öra lyssna på 
ett katekesförhör av den sort som hon har hört 
många gånger förr blir snart förbryllad: Maria bör­
jar med Jesu bergspredikan, som barnen visar sig 
kunna utantill, och det »utan att ens lärarinnan 
riktigt visste hur det gått till, ty ingen utanläsning 
var dem anbefalld»,37 och sedan ett av barnen har 
läst instiftelseorden till nattvarden fortsätter för­
höret in på kyrkohistorien, där stor tonvikt läggs 
vid Sveriges kristnande och apostlarna Ansgarius 
och Sigfrid, och där Luther så småningom behand­
las »i samband med katolska lärans förfall».38 Men 
sedan är Marias kristendomsförhör slut -  utan nå­
gon katekesgenomgång, utan något rabblande av 
budord och »Vad är det?».

De yttre skillnaderna mellan Maria, som uppträ-

der så tryggt i sin prydliga bomullsklänning bland 
sina barn inför avslutningsdagens publik, och den 
Åsa-Hanna som Magnus tar farväl av där hon är på 
väg tillbaka in till sin man i Mellangärden, är vid 
första anblicken oerhörda: Åsa-Hanna är »nedblo- 
dad och nersmord med grisaröra, blek och skäl­
vande», och Magnus tycker att han aldrig har sett 
»något mer tilltygat och besudlat» (364). Men Åsa- 
Hanna och Maria skulle kunna mötas som systrar, 
som två kvinnor som har gjort liknande erfarenhe­
ter i männens värld. Åsa-Hanna framträder här, för 
sista gången i romanen, som i en teaterroll; men att 
hennes yttre inte bara konkretiserar hennes situa­
tion utan att det också, och framför allt, står i 
kontrast till hennes inre där lågan brinner, är Mag­
nus oförmögen att uppfatta. Maria på Åskefällan 
har däremot precis som Åsa-Hanna besudlats av 
den värld i vilken hon lever; och inom sin mera 
begränsade fiktiva ram får hon formulera sin pro­
test och peka på den enda möjliga lösningen på sätt 
som är både mer explicita och mer definitiva än de 
som står romanhjältinnan Åsa-Hanna till buds. När 
Maria inför föräldrar och bygdens ledande figurer 
får demonstrera att hon har förmedlat sina radikala 
värderingar till en hel årskull skolbarn förverkligar 
hon en kvinnlig predikardröm som ofta skymtar i 
Elin Wägners författarskap, och som i Åsa-Hanna 
gestaltas implicit, i romanen i dess helhet. I Åsa- 
Hanna försökte Elin Wägner att via sitt konstnär­
liga mediums predikstol nå fram till en publik som 
var ännu mycket större än den som dittills hade 
lyssnat till henne. Hennes ambitioner tror jag att vi 
kan utläsa ur de i Åsa-Hanna inbyggda allusionerna 
på Frithiofs saga: Tegnérs epos är, förutom bibeln 
och psalmboken, den enda bok som nämns i ro­
manen, och det är inte bara för att Elin Wägner vill 
signalera att hon, liksom en gång biskopen i Växjö, 
är i färd med att stöpa om ett befintligt men delvis 
primitivt och blodigt verk i kristen anda, utan också 
för att hon, närmast osynlig i sin ödmjukhet, vill 
uttrycka sin förhoppning om att resultatet möjligen 
kan komma att bli populärt -  som Frithiofs saga. 
Tegnérs bok, som ligger framme i finrummet på 
andra våningen i Mellangärden, förser Åsa-Hanna 
med hennes tillvaros enda litterära dimension, och 
när Ida har låtit efterlysa Magnus och Åsa-Hanna 
har genomskådat komplotten är det i »Frithiofs 
avsked» och »Ingeborgs klagan» som hon finner 
»liksom en röst för sin brännande längtan» (289). 
Elin Wägners mästerverk har inte bara givit en röst 
åt nya kvinnogenerationers brännande längtan: med 
sin blandning av öm förståelse, vis medkänsla och
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en dämpad men likafullt förödande ironisk skratt­
lystnad förmedlar hon också den känsla av syster­
skap som ensam kan förkorta avståndet till det 
avlägsna målet.
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