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Den religiösa linjen i Elin Wägners författarskap är sällan berörd. Wägner framställs i 

huvudsak som feminist och som freds- och miljöaktivist, men om man närläser hennes 

romaner ska man upptäcka att religiösa problemställningar spelar en oerhört stor roll i hennes 

tankevärld.  

Vi lever i en tid som beskrivs som postsekulär, där religiös erfarenhet och religion går 

att tala om mera öppet än tidigare. Tidsandan börjar kanske bli mogen för att utvidga bilden 

av Elin Wägner till att omfatta också hennes kväkarreligiositets betydelse för hennes 

författarskap, hennes liv och hennes livsgärning.  

Jag har läst flera av hennes romaner ur detta perspektiv men också fått nycklar till 

hennes väsen genom hur hon skildrats av vänner och arbetskamrater. Naturligtvis är detta 

ämne så stort och omfångsrikt att det kunde vara föremål för en forskares avhandling. 

Förutom en essä av Karin Boye från 1936 och Elin Wägners egen artikel i Idun från samma år 

(”Vad har kristendomen betytt för er?”) har Ingrid Janssons uppsats från 1959, ”Kväkarinslag 

i Elin Wägners författarskap”, hjälpt mig med uppslag och tankar för denna artikel. Min egen 

kväkarerfarenhet är också en grund för min förståelse av Elin Wägners religiösa liv.  

 

 

En väsensstark människa  

Det är inte svårt att se att Elin Wägner hade en djup känslomässig förankring i de stora 

prästgårdarna i Småland. Där var morfar prosten Jonas Ekedahl i Tolg och morbror 

kyrkoherden Alfred Ekedahl i Berg verksamma under hennes uppväxt. Kanske barndomens 

somrar på Bergs prästgård grundlade en sympati och värme hos henne gentemot kyrkans 

företrädare, trots att hon senare tog starkt avstånd från den lära de företrädde. När hon senare 

själv bosatte sig i Berg behandlades hon med en speciell värdighet och respekt livet igenom 

av bygdens människor, kanske inte minst därför att hon var och förblev ”av gamle prostens 

folkslag”1.  

Det var hos kväkarna Elin Wägner så småningom skulle finna sin andliga hemvist och 

en plats där det fanns utrymme för den personligt färgade religiösa erfarenhet hon längtade 

efter. Gudsgemenskapens mysterium blir den kraftkälla hon behöver för att orka, få nytt mod 

och en riktning i sitt aktiva samhällsarbete.  



Karin Boye uppmärksammar religionens betydelse för Elin Wägner i en essä i Ord och 

Bild 1936: 

 

Kväkarna blir den fasta punkt hon gång på gång måste återvända till för att åskådliggöra för 

sig själv hur det utåtriktade arbetet är möjligt, endast om det utgår från en inre samling i 

kärlek och tillit […] för Elin Wägner finns ingen funnen och fastslagen form som kan göra 

anspråk på att vara sista ordet från den evigt levande och evigt verkande anden. Denna 

levande och verkande ande är den egentliga huvudpersonen i Elin Wägners böcker.2  

 

Flera har vittnat om att Elin Wägner ägde förmågan att härbärgera en lyssnande, mäktig 

tystnad. Hon talade först när hon hade något att säga.3  

Hon intog en medveten hållning till sig själv och den tid hon levde i och omprövade 

mycket som ansågs vara givet, särskilt när det gällde mäns dominans och kvinnans 

möjligheter att vara en deltagande kraft i samhällslivets utformning. Hon bröt mot normer 

med ett starkt patos för det som var rätt och rättfärdigt, och vek sällan undan. Som Elsa 

Björkman-Goldschmidt har uttryckt det: ”Den där förmågan att blixtsnabbt urskilja det oäkta 

från det äkta var Elin Wägners trollgåva som sedan man upptäckt den gjorde samvaro med 

Elin så givande och så riskfylld.”4  

Det tog tid för Elin Wägner att känna att hon också i handling och livshållning kunde 

omfatta de kristna sanningar hon mer och mer gjorde till sina. Det var viktigt att inte göra 

avkall på sanningskravet – det måste finnas en överenstämmelse mellan ord och handling.  

Hon sa om sig själv: ”Jag har aldrig riktigt begripit mig på mig själv förrän jag nu 

kommit underfund med att jag är en väsensstark människa utan att vara viljestark.”5 

Vad är en människas väsen? Kanske kan det beskrivas som en dimension bortom tid 

och rum som är osynlig, individuell och unik. Traditionell psykologisk forskning försöker 

förklara individens psykologi enbart utifrån ett samspel mellan arv och miljö, men bortser då 

från det kanske mest väsentliga: den unika upplevelsen av att ”jag är jag”.  

Nära förbunden med jagupplevelsen är känslan av att ha en unik bestämmelse. Möjligen 

är det vad Elin Wägner menar när hon säger att hon är väsensstark. Hon har en klar känsla för 

sin livsuppgift i världen. 

Hon skriver i brev till vännen Emilia Fogelklou att hon ”i populär romanform vill 

gestalta den feminism världen behöver”.6 Jag tror detta gäller även för annat som låg Elin 

Wägner varmt om hjärtat, inte minst lät hon sina romanfigurer vara bärare av olika religiösa 

perspektiv. Hon hade – eller valde medvetet – ett ”lättsamt” sätt att bibringa läsaren sitt djupa 



allvar. Hon är träffsäker i sina iakttagelser och full av humoristiska infall. Men utan tvekan 

var det nödvändigt för henne att grunda sina ställningstaganden i en inre gudserfarenhet: 

 

Den stora frågan är inte längre, säger en modern mystiker: ”Vad är till min själs bästa, inte 

ens vad är till mänsklighetens bästa, utan bortom och över denna begränsade strävan: Vilken 

uppgift måste detta mitt liv utföra i Guds stora och hemliga hushållning.”7 

 

 

Kväkarna – en presentation 

Kväkarna (Vännernas samfund) samlas i stilla andakter i en grund av tillit och kärlek för att 

lyssna till Guds röst i det inre. Kontakten med Gud sker i tystnad och stillhet, oförmedlat, utan 

präster och andra mellanhänder, och kväkarna saknar därför professionella förkunnare. Alla 

har rätt att tala ur andakten, kvinnor som män, men det är också ett ansvar: man talar enbart 

genom andens ingivelse. Kväkarna uppmanas att tala ur egen erfarenhet, enkelt och okonstlat, 

och att undvika teoretiska utläggningar man har läst sig till eller hört i andra hand.  

 Så här beskrevs andakten av Philadelphia Yearly Meeting 1955: 

 

Andakten är, enligt det urgamla sätt som praktiseras av Vännernas samfund, helt utan 

mänsklig styrning eller kontroll […] var och en söker en omedelbar känsla av gudomlig 

ledning och att direkt erfara närvaron av den levande Kristus. Det är inte helt sant att säga 

att mötet baseras på tystnad: det är mer sant att säga att mötet baseras på helig lydnad. De 

som kommer till ett sådant möte kan tillfoga det skada på två speciella sätt: genom att i 

förväg bestämma sig för att tala eller genom att i förväg bestämma sig för att vara tysta. Det 

enda sätt på vilket en andaktsbesökare kan hjälpa till att uppbära mötet är genom att i förväg 

besluta sig för att försöka vara känslig i lyssnandet till den inre rösten och försöka svara an 

på vad den begär […] 

 

Kväkarrörelsen föddes i England i mitten av 1600-talet. Det fanns människor som inte fann 

sig till rätta i den konventionella kyrkan, som i mångt och mycket hade stelnat till en 

förtryckande maktapparat. Kyrkan hade genom lagar och förordningar och i ritualer och lära 

beslagtagit anden och gjort sig till förmyndare för vanliga människors religiösa liv. Prästerna 

levde gott på andras arbete och predikade ofta sanningar som de själva inte omfattade.  

George Fox var kväkarrörelsens grundare. Han blev djupt bedrövad av att se att 

människor inte stod för sina ord i handling. Det inre och det yttre livet måste vara ett, menade 



han. Sanningen måste gälla för hela vår varelse, annars är tillvaron meningslös. 

Fox lämnade sin familj och började vandra omkring i England. Han talade med präster 

och företrädare för olika religiösa rörelser, men han fann inte svaren som tillfredsställde hans 

djupa andliga törst efter visshet och sanning.  

George Fox kollapsade till slut av utmattning vid en väns begravning och låg sedan 

medvetslös en tid. I dagboksform beskriver hur han upplevde att han blev buren genom en 

ocean av mörker och död av Guds väldiga och eviga kärlek. Ljuset hade vunnit över mörkret i 

hans eget liv.  

Med en revolutionär profetisk kraft började han sprida sitt budskap på den engelska 

landsbygden. Gud har sitt tempel i de levande människorna. Där inne kan var och en bli 

upplyst om vilken väg han ska gå, utan att efterbilda någon annan.  

Fox vittnade mot kyrkan och prästerna, som han ansåg förde människor på avvägar: 

 

Prästens mörka jordiska ande sårade mig dödligt. Och när jag hörde klockan ringa samman 

folket förnams det som ett slag. Det var en marknadsklocka för att prästen ska få saluföra sin 

vara. 

 

Han störde gudstjänster genom att ifrågasätta prästerna. Han sa att de predikade om sådant de 

själva inte upplevt. Han nådde många, men retade samtidigt upp andra. 

 

Kväkarrörelsen växte snabbt och lavinartat och började snart anses som farlig och 

samhällsomstörtande. Rörelsens åsikter betraktades som kätteri, så kväkarnas möten förbjöds 

och många kväkare fängslades.  

William Penn var en annan man i den tidiga kväkarhistorien. Han tillhörde den engelska 

aristokratin, och trots risken att förlora sin samhällsställning gick han in i kväkarrörelsen. Vid 

ett tillfälle var han på väg att handgripligen kasta ut den polisman som ville upplösa en 

kväkarsammankomst. Men Penns vänner hindrade då sin försvarare istället för sin angripare. 

Och Penn lät sig ställas inför rätta, där man genast erbjöd honom att bli fri mot borgen. Han 

tackade nej och stannade i fängelset med de övriga. 

William Penn grundade senare staten Pennsylvania i Amerika, där man tillämpade 

kristna grundprinciper i samhällslivet. Penn var en statsman som ville realisera nya former för 

mänsklig samlevnad. Han tog inte jord från ursprungsbefolkningen, utan köpte den efter 

vanliga affärsunderhandlingar. Han slöt överenskommelser med indianerna och stod alltid på 



god fot med dem. I en överenskommelse från 1728 står det bland annat: ”Broderskapet mellan 

indianer och kristna har sin grund däri att de är barn av samma fader.” 

William Penn var en varm anhängare av religionsfrihet och Pennsylvania blev en 

mönsterstat och en tillflyktsort för dem som var utsatta för förföljelse för sin religiösa 

övertygelses skull. Penn skrev:  

 

Jag avskyr två grundsatser i religion och beklagar dem som bekänna sig till dem. Den första 

är auktoritetslydnad utan övertygelse. Den andra är att för Guds skull förgöra dem som ha en 

annan åskådning än vi. 

 

Kväkardomen är enkel och avskalad till sin natur. Ingen yttre prakt, inga sakrament, inga 

symboler, inga heliga böcker och inget försanthållande av dogmer förekommer. Det närmaste 

en trosbekännelse en kväkare kommer är följande mening: Det finns någonting av Gud i varje 

människa.  

Gud, som kväkarna lika gärna kallar ”det inre ljuset” eller ”kärleken”, vill hjälpa oss att 

förstå hur vi ska leva våra liv. Vi kan så långt som möjligt ge livet vår kärleksfulla 

uppmärksamhet genom att i den tysta andaktens närvaro lyssna inåt. Kväkardomens väsen är 

alltså att låta den religiösa erfarenheten forma livet och ständigt återverka på livsföringen, inte 

att inordna den i ett system av dogmer.  

Under reformationen ersattes tron på den ofelbara kyrkan med tron på bibelns 

ofelbarhet. Men kväkarna anser det orimligt att Gud en gång för alla skulle ha sagt sitt ord 

enbart i bibeln och att gudsuppenbarelsen – liksom reformationen – skulle tillhöra det 

förgångna. De tillhör också nuet, uppenbaras ständigt på nytt och ger förnyat liv. En naturlig 

följd av det blir då att försöka undanröja sociala orättvisor och missförhållanden. En kväkare 

vill försöka verka i enlighet med de krav som det inre ljuset ställer på henne. Så här skriver 

kväkaren Sven-Otto Lovén: 

 

Mystik är ej dimbildning, den är hjärtats realism, den skänker verklighetssyn och förmåga att 

älska trots allt som staplas i vår väg, när vi vill visa vår kärlek till livet och nästan. 

  

Kväkarna talar om fem grundläggande så kallade vittnesbörd: fred, enkelhet, sanning, 

jämlikhet, gemenskap.  

Man har en radikalpacifistisk grundsyn. I fredsvittnesbördet har man formulerat sin 

hållning om att orubbligt följa Kristi egna ord och man kompromissar inte genom att bära 



vapen. Genom det finns möjlighet att bygga samhörighet och gemenskap som kan skapa fred. 

Våld föder våld i en ond spiral, och för en varaktig fred krävs avrustning. Bättre än att ta till 

vapen är att försöka leva i en anda som avlägsnar orsakerna till krig. För att kunna göra det är 

det viktigt att försöka förstå krigets orsaker. Vissa samhällsklasser åtnjuter lyx och fördelar 

som har uppnåtts genom förtryck av andra människor. I den typen av orättvisor kan man finna 

krigets frön. De finns också i stormakternas rivaliserande om herraväldet över jorden och 

råvarorna, och i det oinskränkta vinstbegäret. 

När kväkarna ska fatta beslut i en fråga söker man aldrig en kompromiss av motstridiga 

tankar, utan en syntes som kan vara en – ibland mycket oväntad – tredje väg. Det är viktigt att 

lyssna till alla åsikter och att inte komma till ett möte med förutfattade meningar. Debatter 

förekommer inte. Om någon deltagare på ett så kallat andaktsmöte för beslut har invändningar 

kan det leda till att man avstår från beslut. Det kan också leda till att denna enda persons 

lösning visar sig vara den bästa eller bidrar till att beslutet får en annan och bättre inriktning.  

 

Vännernas samfund (det officiella namnet på kväkarna) bildades i Sverige först 1936. Med i 

gruppen vid bildandet fanns bland andra Emilia Fogelklou och Elin Wägner.  

I kväkarrörelsen fann Elin Wägner demokratins religiösa rötter. Grunden är 

jämlikhetstanken, som inte kan existera utan vördnad för den andra människan. Ljuset finns 

även i den andre, så lyssna därför så uppmärksamt du kan och låt dig påverkas genom ett 

öppet sinnelag. Du kan grumla sanningen hos dig själv genom en alltför stor iver att kunna, 

veta, behärska och försöka göra intryck – eller motsatsen: genom att hålla dig tillbaka, anse 

dig för ointressant, ointelligent eller ovetande. Du kan också grumla sanningen hos den andre 

genom att inte lyssna ordentligt, genom att inte ta emot vad du erbjuds eller genom att döma 

ståndpunkter och brista i respekt. 

 

 

Vägen till Vännernas Samfund 

Elin Wägner beskriver i sin artikel i Idun 1936 att kristendomen alltid varit en aktualitet och 

samtidigt ett problem för henne. Hon vistades i sin ungdom i en grupp av människor som 

befann sig i kamp mellan ytterligheterna bokstavstroende fundamentalister och ateister.  

Bland hemmets hembiträden mötte hon också mer eller mindre fanatiska pietister ur 

frikyrkokretsar:  

 



Tillvarons ironi ville […] att jag sålunda också kom under inflytande från sfärer som min 

högkyrkliga släkt lika fanatiskt bekämpade. Men egentligen hade ju frikyrkopietisterna 

samma religion att förkunna fast på ett mindre värdigt sätt än som skedde i de kyrkor där 

mina släktingar predikade.  

 

Allt som för en ung människa är förenat med glädje – dans, nöjen, vackra kläder – var synd 

för dessa troende. Av hembiträdena fick hon lära sig vad fruktan var:  

 

Fruktan för synd och min egen uselhet, och för död och dom och helvete […] man avundades 

dem som ingenting visste om det dolda hotet bakom ytan av det världsliga livet vilket för den 

barnsliga uppfattningen såg enkelt, ljust och lustigt ut. 

  

Detta ledde till att Elin Wägner tog avstånd från barndomens religiösa inflytande och hon 

vägrade att tro på bibelns och katekesens auktoritet. Det innebar dock inte att hon förlorade 

sin andliga längtan: 

 

Men se, därigenom kom ingen befrielse, ingen full hängivelse åt världsliga intressen utan i 

stället en oerhörd längtan efter en personlig religiös erfarenhet att ersätta den förlorade 

auktoriteten med.  

 

Hon insåg också att det var förmätet av en människa att lita enbart till sitt eget förstånd i en 

värld full av ofattbara realiteter.  

 

Människan själv visar sig vara ett oändligt större mysterium än man anat, det blir ingenting 

otroligt i att en oerhört stark andlig påverkan som den Kristus övade på sin samtid kan 

åstadkomma vilka underverk som helst.  

 

Elin Wägner träffade människor som genomlevt första världskriget och som frågade sig 

varför Gud inte hade ingripit. Var Gud apatisk? Behövde Gud en hjälpande hand? Kontakten 

med tyska, engelska och amerikanska kväkare i hjälparbetet efter kriget blev en vändpunkt för 

henne.  

 

Då jag fick börja arbeta med kväkarna fick jag en grundlig lektion i ett sätt att leva i tillvaron 

som var motsatt till mitt eget. Inte diskutera eller begripa så mycket, inte lägga så många 



planer, inte begära att själv uträtta så märkvärdiga saker, i stället dämpa ner den nervösa 

oron och takten och lyssna till den inre rösten. Även om världens öde låg i stöpsleven så var 

det inte bortkastad tid att söka hjälpa ett enda trassligt människoöde tillrätta. Man visste inte 

så väl vad som var stort eller smått, betydelsefullt eller oviktigt. 

De levde i en annan värld med andra mått och andra lagar och andra skeenden än dem som 

sysselsatte press och opinion. I den världen fick man se att Gud inte var apatisk utan i fullt 

arbete, för att använda uttrycket från kväkarbudskapet från årsmötet 1923. Dessa människor 

hade inga trossatser och inga symboler men de trodde på gudsgemenskapens mysterium och 

trodde att i en sluten ring av människor med samma uppsåt kunde den ene hjälpa den andre 

fram dit där hans ande inte förmådde att lyfta sig själv. 

Jag upplevde detsamma som många andra av mina svenska vänner: känslan av att ha kommit 

till mitt andliga hem […]  

 

”Elin Wägner tillhör profeterna, ej prästerna”, skriver Karin Boye, och hon sökte sig samman 

med andra ”i en ny släktskap, inte blodets men andens”. Det handlade om en släktskap 

bortom de religiösa ritualernas och kyrkliga institutionernas lärosystem. Boye menade också 

att det var naturligt att Elin Wägner skänkte sin sympati åt kväkarna ”för deras absoluta 

pacifism” och för att de ”avskuddat allt vad former heter under sin strävan att förverkliga 

kärlekens ande”.8  

 

 

Religiösa perspektiv i Elin Wägners författarskap  

I Elin Wägners romaner kan man följa den utveckling i förhållande till kristendomen som hon 

själv genomgick. Genom prästerna på moderns sida var hon väl förtrogen med landsbygdens 

kyrkliga fromhetsliv. Den formen av kristendom återfinns nästan alltid i romanerna och bildar 

en fond mot vilken andra religiösa inriktningar kan brytas.  

Förkunnelsen byggde på lutherdomen i den form den fick under 1800-talet. Där fanns 

ett starkt syndamedvetande och ett förakt för världen. Där fanns en Gud som offrade sin egen 

son för att människan skulle kunna försonas med Honom. Genom tron på Jesu Kristi död och 

uppståndelse blev förlåtelsen möjlig, och därigenom hade det öppnats en väg till frälsning 

genom vilken man kunde nå saligheten.  

Denna högkyrkliga och auktoritära kristendom kunde Elin Wägner inte leva med. Hon 

kunde heller inte leva utan religiös tro. Det var hos kväkarna hon fann ett nytt sätt att vara 



kristen på. En inre gudserfarenhet som leder ut i samhällsförändrande arbete var en form av 

andligt liv hon kunde bejaka.  

Prästgården på landet är ofta handlingens medelpunkt i romanerna. Prästporträtten är 

många men nästan genomgående varma och sympatiska. Men trots den djupa teologiska 

lärdomen verkar dessa präster sällan kunna hjälpa någon som befinner sig i verklig själanöd. 

En världsfrånvändhet drar dem ofta bort från det levande och växande livet.  

Före Släkten Jerneploogs framgång spelar religiösa problemställningar ingen större roll, 

menar Ingrid Jansson.9 Men år 1916 finns en anteckning i Elin Wägners arbetsjournal:  

 

Kristendomens sanningar har blivit så högtidligt underbara för mig. Jag ser dem i nytt ljus. 

Inte som något gammalt och självfallet utan som något revolutionerande, våldsamt radikalt, 

något som inte kan vara av människor utan måste vara av Gud. Förkunnaren av dessa läror 

har för mig blivit helig. Hans levnadsteckning är för mig den mest underbara – allt detta i 

ljuset av lärorna idag, uppfattningen 1916. Jag förstår nu så förfärligt väl korsfästelsen och 

ursinnet, men vad jag icke förstår är den fullkomliga förfalskningen genom den kristna 

kristendomen. Prästerna som krigets försvarare, hatets och hämndens förkunnare, 

överklassens stöd, äro de mest fruktansvärda hån mot den vars namn de bära. Jag blir 

kristen.  

 

Detta är de tankar hon kommer att utveckla och variera i nästan hela sitt följande 

författarskap. 

 

 

Släkten Jerneploogs framgång (1916)  

Bokens huvudperson Ingar Gunnarson driver en speceributik. Hon bryter mot 

samhällsnormerna genom att agitera i rösträttsfrågan, vara aktiv i fredsfrågan, kämpa för att 

flickor ska få utbildning och vilja förbättra de fattigas levnadsvillkor genom en kooperativ 

förening. Ingar ger en religiös motivering för sitt arbete – att göra det rätta: 

 

Min livsåskådning vilar på den övertygelsen, att det finns en högre mening i allt som sker och 

att rätt alltid blir skipad mellan människorna förr eller senare, men att det också ingår i Vår 

Herres beräkning, att vi ska hjälpa till därmed. 

 



Ingar Gunnarson arbetar i kväkaranda. När kvinnorna börjat samarbeta i fredsfrågan på Ingars 

initiativ uppstår dock meningsskiljaktigheter kring hur de ska gripa sig an verket: 

 

Ingar tillät aldrig, att majoriteten avgjorde en fråga i denna sin egenskap i strid mot en icke 

övertygad minoritet. Denna skulle vinnas – och blev vunnen – eller också lirkade hon med 

flertalet, så att de avstod sin seger åt mindretalet eller gick med på en jämkning. Så 

småningom fick hon i gång en tävlan i ädelmod. Då kunde hon dra sig tillbaka och höra på. 

  

Ingar motarbetas och sviks av de etablerade, med landshövdingsfamiljen Jerneploog i spetsen. 

De slutar handla i hennes affär, utmanövrerar hennes fredsinitiativ och ogiltigförklarar ett 

testamente som var avsett för kvinnors utbildning. Ingars son Allan dör dessutom i det 

militära, uppmuntrad att söka sig dit av landshövdingens dotter, som han blivit förälskad i. 

Det blir ett extra hårt slag för Ingar att en av hennes hätskaste politiska motståndare, och 

därtill en krigsivrare, vann hennes sons öron.  

Ingar Gunnarson har tagit avstånd från kyrkan. Den finns där men hon förstår den inte 

och förväntar sig inget av den. Med anledning av hennes sons död träffar hon biskop 

Arvander, som representerar den etablerade religionen men som visar sig vara en varm och 

medkännande människa. Det är typiskt för Elin Wägner att hennes personporträtt inte är 

svartvita. 

 

Hon hade aldrig träffat biskopen förr, men i samma stund som hon mötte hans blick och 

hörde tonfallet i hans röst, började hon tvivla på, att hon bedömt honom rätt. Hon greps av 

sympati för honom som han i detta ögonblick för henne, trots de fördomar de båda hyst en 

kvart tidigare. En känsla av frändskap förband dem, som egentligen var oförklarlig […] Hon 

kunde inte dölja sin förvåning, och det kom en skymt av leende i hans munvinklar, han förstod 

orsaken; hon hade väntat att finna en militarist.  

 

Mot slutet av berättelsen bryter enligt Ingrid Jansson mystiken in för första gången i Wägners 

författarskap – den löper parallellt med hennes humoristiska och friska realism genom hela 

författarskapet. Elin Wägner är både realist och mystiker. 

Ovanpå alla andra olyckor som drabbar Ingar blir hennes mor psykiskt sjuk. Ingar ber 

Gud om kraft att härda ut att vara så ensam. Någonting vänder och strax innan modern dör 

återfår hon sitt förnuft. Modern förklarar att hon hela tiden älskat Ingar, trots att hon ofta på 

grund av sjukdomen varit elak mot henne. Ingar upplever ett inre under: 



 

Hennes hjärta röres av en ljuvlig oro. Hon känner sig stå inför något underbart. Hon tycker 

att förlåten blivit halvt genomskinlig nu, som skiljer henne från det hemlighetsfullas vida land 

där bortom. Hennes tanke spanar dit in och ser perspektiv öppna sig, dimhöljda, dunkla och 

fulla av mysterier. Världen är väldig, okänd och flödande av oupptäckta möjligheter. Intet är 

just nu för djärvt, att man inte skulle våga drömma därom.  

 

 

Åsa-Hanna (1918)  

I romanen om Åsa-Hanna bryts flera religiösa perspektiv mot varandra. Åsa-Hannas mor 

Katrinas stränga gudfruktighet är ett exempel på hur kristendomen vid den här tiden verkade i 

en människas liv:  

 

Mor hon hade ett sätt att förklara, att allt ledsamt det kom från Gud som straff för synden. 

– Din tandvärk, Hanna, sade hon, kom för att du tog upp pinnastruten, som Magnus i Nygård 

tappa när ni gick från skolen! 

 

Modern var sällan glad och lycklig i sin Gud. Prosten Mossbäcks dotter Lena tänker vid ett 

tillfälle: ”Ack om jag en enda gång fick se en gudfruktig människa, som skrattade och var 

glad.”  

Äldsta dotterns ”felsteg”, som handlar om att hon blir med barn med en fattig torparson, 

inleder en svår tid för Katrina. Att hon inte kunnat uppfostra dottern att stå emot synd och 

skamlöshet bättre är tungt för henne att bära.  

När Katrina inte orkar bära ångestkvalen längre beger hon sig till fots den långa vägen 

till prästgården. Samtalet ute i trädgården med prosten Mossbäck är ett exempel på ett 

själavårdsamtal från den tiden. Katrina berättar om sina tvivel på Gud och hans löften, och om 

sin andliga torka: 

 

– Tror prosten att kraften när den vikit från bönen och ordet, någonsin kan vända tillbaka 

mer? Hela hennes ansikte var upprivet och ögonen fulla av ångest […] 

 

Prosten lyssnar och tröstar med att många kristna erfarit detsamma. Han uppmanar henne att 

inte förtröttas i att be om hjärtats frid och påminner henne med auktoritet om att det 

förkrossade hjärtat redan är förlåtet. 



 

– Håll fast om Jesu kors och se upp mot Honom, som hänger där för våra synder … 

– Det kommer åt mig ibland, bekände hon viskande, som om Han inte hängde där. Som om 

det vore bara trä, bara trä alltihop … 

– Och jag kan ändå inte skylla på att jag inte fått lära sanningen, som haft en sådan lärare 

som prosten, sade den förtvivlade kvinnorösten … 

Men prosten svarade mycket milt: – Även jag har tvivlat, mor Katrina, trots allt jag fått lära. 

 

Prosten Mossbäck sägs ha sin förebild i Elin Wägners morfar prosten Jonas Ekedahl och det 

har påpekats att porträttet av Mossbäck är tecknat med mindre kritisk blick än andra 

statskyrkopräster i Elin Wägners senare arbeten. Han är varm och medkännande och visar stor 

omsorg om sin församling. Han är nog ärligare än många andra präster skulle vara i samma 

situation, som medger att även han själv har tvivlat.  

Hans upprepande av lärans dogmer hjälper dock mor Katrina föga. Hon står i ett andligt 

beroendeförhållande till honom men saknar hans bildning, som blir en maktfaktor som hon 

inte förmår ifrågasätta. Den auktoritära kristendom han företräder skrämmer människor till 

rädsla och underkastelse och blir därför ett instrument för ett religiöst förtryck. Lägg därtill 

den patriarkala maktordningen, som skuldbelägger kvinnor. Mor Katrinas ångest och mäktiga 

tvivel är verkliga.  

I skildringen av romanens huvudperson, Åsa-Hanna, tecknar Elin Wägner ett 

enastående själsporträtt av en ung renhjärtad kvinna från ett fromt hem som är på väg att gifta 

in sig i en släkt av förbrytare. Genom att ge den blivande maken namnet Frans Adamson kan 

Elin Wägner anspela på Adam, den första fallna människan.  

Prosten varnar henne för att gifta sig med en man som inte lever inför Guds ansikte:  

 

– Tror inte prosten då, att en människa kan ändra sig? … 

– I varje människa finns något av gudsbelätet, svarade han på hennes fråga. Men tro icke dig 

själv om för mycken kraft att böja hans sinne, du är yngre, du är kvinna, akta dig, att det inte 

blir du, som blir böjd. 

 

Åsa-Hanna gifter sig och installerar sig i sitt nya hem men klarar inte att tala öppet med sin 

make. Rädsla gör att hon börjar göra avsteg från det som är rätt. Hon får vetskap om att 

makens farfar dödats genom åderlåtning och att mordet måste fortsätta döljas till varje pris. 

Åsa-Hanna dras allt djupare in i lögner och förnekelse. 



Åsa-Hanna slutar att gå till kyrkan. Att gå dit skulle vara att häda, eftersom hon känner 

sig som en medbrottsling. Frans, som är en praktisk man, förklarar då att han är 

gudsförnekare. Religionen är bara något som präster och överhet slår i bönder för att få dem 

att lyda. Skapelseberättelsen är osanning, underverk existerar inte och Jesus, om han funnits, 

är bara  

 

… en vanlig människa, som folk satte ihop historier om. Och Gud? Hade någon sett honom 

kanske? Var det någon, som visste något besked om honom? Prosten kanske? Nej, han sa 

bara efter de han hört av folk, som sa efter andra, och så hela vägen. Alltihop, hela religionen 

är bara vidskepelse. 

 

Frans påpekar att man ser på folks gärningar att de inte tror på Gud. Även de som säger att de 

verkligen tror, säljer sin salighet för en usel och tillfällig vinst.  

 

Nu kom Frans med en förklaring som lät så enkel och trovärdig. Om man satte av Gud, så 

blev alltihop bara det man ser för ögonen, åker och äng och skog och osjäliga djur både i 

uthusen och stugorna. Varför hade man egentligen varit så bergsäker på Gud? tänkte hon 

med förundran, medan hon låg där och grunnade om natten. 

  

Kanske finns här en parallell till Elin Wägner under den tid då hon själv tog avstånd från 

kristendomen. 

När Åsa-Hanna besöker sin morbror Anders-Petter i slutet av berättelsen står hon på 

botten av sin själs mörker. Morbror Anders-Petter lyfts fram som den verkligt andligt 

fördjupade människan i församlingen. Hans porträtt har något avklarnat, ljust och upplyst 

över sig och han ser rakt in i Åsa-Hannas själs oro och ångest. Bördan hon fått har varit för 

tung och svår att hantera.  

 

Mannen hade böjt kvinnan efter sin vilja och hon hade blivit förvriden och förvänd, men 

hennes själ skulle alltid sucka i sina bojor och sträva i en annan riktning. Och en gång göra 

sig fri!  

 

Åsa-Hanna är nära att besegras av det onda men kan inte stå emot sitt väsens djupaste lag. 

Hon befriar sig slutligen genom att berätta allt hon vet för länsman. Hon känner den ljuvliga 

lågan, en gnista av det himmelska ljuset, åter tändas i hennes inre. Tårarna rinner stilla nerför 



hennes kinder när hon erfar hur dyrbar den är för henne: ”Hon kunde inte vara den förutan, 

när hon en gång förnummit dess ljus.”  

 

Man kan fundera på hur det hade blivit om Åsa-Hanna istället gift sig med Magnus i Nyhult. 

De verkade vara avsedda för varandra. Men kanske behövde Åsa-Hanna det falska och usliga 

hos Frans för att fördjupas andligen och nå sitt väsens Gud? Motgångar och svårigheter verkar 

vara enda möjliga vägen till insikt för många av Elin Wägners romangestalter.  

 

 

Den namnlösa (1922)  

Handlingen i romanen är förlagd till en prästgård. Prosten Elias Ljunghed (som lär vara ett 

porträtt av Elins morbror, prosten Alfred Ekedahl; syskonparet Ekedahl sägs ha stått modell 

för det gifta paret Ljunghed) lever sitt liv i strängaste pliktuppfyllelse, men han är okänslig 

inför dem som står honom närmast. Hans religion är gudsförsjunken och världsfrånvänd, och 

viktigare för honom än människorna. En människa ska framför allt tåligt uthärda de 

prövningar Gud lagt på hans axlar, oberoende av de mänskliga konsekvenserna av ett sådant 

synsätt.  

Elias Ljungheds synsätt utmanar hans syster Rakel. Istället för att göra något åt problem 

som uppstår finner han sig tåligt tillrätta med mycket som i själva verket skulle kunna 

avhjälpas.  

Elias hustru Helena lider av att maken tagit avstånd från henne och kärlekslösheten dem 

emellan plågar henne. Rakel menar att han inte ska utöva godhet mot sin hustru utan med 

henne. Hans godhet är meningslös om han inte tar Helena till sig och delar sin värld med 

henne.  

Inte heller kan man komma tillrätta med syndarna genom att skrämma dem med andlig 

myndighet, menar Rakel. Är det inte bättre att ”behandla elakhet på ett helt annat sätt – ta bort 

taggen i hans sinne som gör hans ondska”. 

Detta är också en roman om lidandets mening. Eva, den ”namnlösa” i titeln, har 

misshandlats av livet och är sjukligt svag. Hon ligger mest till sängs och har inte långt kvar att 

leva. Mellan henne och Georg, sonen till Elias och Helena som lider av psykisk sjukdom, 

uppstår en kärlek som lyfter dem båda. Rakel får genom Evas och Georgs lidande inblick i det 

mysteriösa i tillvaron. 



Elias vill frälsa Eva och påpekar att hon måste bli förlöst genom syndernas förlåtelse 

innan hon dör. Men Evas religiösa synsätt står närmare kväkardomen. Hon svarar att hon 

redan har fått erfara att hon fått syndernas förlåtelse av Gud, direkt och utan förmedling:  

 

”Han [Elias] säger att jag måste tro. Men inte måste jag tro, det jag har upplevat själv …”  

	
Klara Johanson, kritiker i Stockholms Dagblad, uttrycker sin fascination över romanen i ett 

brev till vännen Elin Wägner. 

 
Den namnlösa liknar ett religiöst mysteriespel, som ageras på två scener samtidigt. På den 

undre går det groteskt till, på den övre som är den gemensamma själen eller universum eller 

om man så vill Gud, är allting hög fest och bländande ljus. Och i återskenet av detta ljus blir 

allt som spelas på nedre scenen små finurliga upptåg att le åt. Se hur människorna ständigt 

dansar i otakt inte bara med andra utan med sig själva – tycks mig vara diktarens motiv.10 

 

 

Från Seine, Rehn och Ruhr (1923) 

Elin Wägner har vid tiden för första världskrigets slut upplevt kvinnornas maktlöshet inför 

kriget. Hon har också haft stora svårigheter i sitt äktenskap, som går mot sin upplösning. Hon 

har prövat att avsäga sig religionens kraft sitt liv, utan att det gett någon befrielse, och har 

med vrede iakttagit hur kyrkans företrädare stått på maktens och krigets sida. Samtidigt har 

hennes egen livssyn börjat röra sig i kristen riktning.  

Kvinnorna i de krigförande länderna kände i första hand samhörighet och solidaritet 

med sitt eget land. Denna oförmåga hos kvinnorna till internationell solidaritet var nog en 

bidragande orsak till att Elin Wägner sökte sig till kväkarna. Kväkarna betonar starkt 

betydelsen av mänsklighetens samhörighet, oberoende av nationsgränser.  

Elin Wägner träffade kväkarna redan på fredskongressen i Haag 1915, då 

rösträttsrörelsen ombildades till Internationella kvinnoförbundet för fred och frihet. Här 

grundlades de tankar om radikalpacifism som Elin Wägner så småningom kom att omfatta.  

Efter kriget fick hon i uppdrag att göra en reportageresa i det ockuperade Tyskland. 

Landet hade ett enormt krigsskadestånd att betala och för att sätta press på tyskarna att betala 

var en del av landet ockuperat av de segrande staterna England, Frankrike, USA och Holland. 

Elin Wägner reste runt med kväkaren Marion Fox, och hon skildrar intrycken från sina resor i 

essäsamlingen Från Seine, Rehn och Ruhr.  



Här sysslar hon djuplodande med kristendomens väsen: kärlekens och tillitens kraft, att 

söka det goda i den andre hellre än att försöka förgöra det onda, valet att vandra kärlekens, 

pacifismens och förlåtelsen väg – inte fruktans och våldets. 

I en essä står det rena hjärtat i centrum. Att hata och hämnas leder till lidande och 

förvirring, men vägen ut ur det står alltid öppen om man väljer kärleken, väljer bort våldet. 

Hjärtat måste utstå många prov för att bevara kärleken in i det sista. Det värsta om det inte 

lyckas ”är det som hjärtat får i utbyte: hatet, bitterheten som slår rot och suger kraft ur 

hjärtat”. 

I en annan essä skildrar hon kväkarna för första gången: 

 

Den som kommit inom ringen för kväkarnas gemenskap, har det bästa av alla tänkbara 

tillfällen att se hur det personliga inflytandet arbetar i det stilla från människa till människa 

[…] sammanhållningen inom arbetet och enheten i det hela bevaras genom den starka 

personliga kontakt som finns mellan medlemmarna inom samfundet.  

 

Men man får inte ha bråttom om man ska arbeta så i tysthet från människa till människa: 

 

Endast de, för vilken den enskilda människan har ett värde, offra lugnt hur mycket tid som 

helst för att vinna, för att hjälpa den enskilde.  

 

 

Silverforsen (1924)  

Prästen Gabriel Coreus lever tillsammans med sin syster Virgine på den stora prästgården. 

Där bor också deras åldrade mamma, änkeprostinnan Coreus, som kämpar för att bli 

ståndsmässigt begravd på den nya kyrkogården, samt syskonparets fosterdotter Gudrun med 

man och barn.  

Efter hand uppdagas att Gudrun sviker sin man genom att vara otrogen, vilket väcker 

hat i den försmådde, som med våld försöker tilltvinga sig parets enda barn för att på så sätt 

straffa Gudrun.  

Handlingen förs framåt mot svåra uppgörelser mellan alla inblandade, inte minst gäller 

det Virginie: till sist avslöjas det att den make hon skaffat åt Gudrun är den man hon själv i 

hemlighet älskar. Hon har ordnat med äktenskapet för att själv få vara honom nära.  

Prästen Gabriel Coreus är en samlande kraft för familjen i de svåra stunderna. Gabriel 

söker ofta upp dödgrävare Lundin, och dödgrävaren framstår som den andligen verkligt 



intressanta personen i denna roman. I ett samtal mellan Lundin och Gabriel Coreus säger 

Lundin: 

 

– Har jag inte erfarit hundrade gånger, att när man släpper allting och bereder sig till 

fullkomlig lydnad, då blir man omhändertagen […] 

– Var får Lundin den här vissheten ifrån då? frågade Gabriel. 

– Har jag inte bevis då övernog, sade Lundin, fullt sysselsatt med sin grävning. Gabriel såg 

inte hans ansikte, men han visste vilket hemlighetsfullt och strålande uttryck det hade, då han 

berättade om de tecken och under, som fyllde hans anspråkslösa väg genom livet och gjorde 

den äventyrligare, rikare och sällsammare än någon stormans eller konungs väg i världen … 

Dödgrävare Lundin, okänd av världen och ringa aktad, var den lyckligaste människa Gabriel 

sett, där han vandrade fullkomligt trygg och självuppgiven under Guds noggranna order, 

särskilt utgivna åt honom dag för dag … 

 

Senare berättar Lundin för Coreus: 

 

– Jo sade Lundin … på natten sen så kunde jag inte sova, jag låg och undrade över 

människornas olycka. Då fick jag tillsägelse att stiga upp och klä mig och gå ut. Jag gjorde 

det, och gumman frågade ingenting, för hon vet ju vem det är som bestämmer […] Jag 

vandrade åt öster och väster, upp och ner men mötte ingen människa. Gå hem, fick jag 

emellertid inte ändå. Till sist […] kom en kvinna gående emot mig. Hon gick mycket lugnt och 

uppträdde inte alls konstigt på något vis, men det var ändå något eget med att hon vandrade 

här ensam vid tretiden på natten.	Då hon kom närmare kände jag igen henne fast hon inte 

kände mig […]  

– Sa Lundin något till henne?	

– Nej, bara Guds fred, för det kunde man veta, att hon behövde. Då sa hon: tack för den, och 

så gick hon förbi mig. 

– Vad hände sen? frågade Gabriel. 

– Ingenting, sade dödgrävaren, utom det att jag fick gå hem och sova. 

– Menar Lundin nu verkligen, att han blev utkallad mitt i natten bara för att hälsa Guds fred 

på denna vandrerska? 

– Det vet jag inte och det behöver jag inte veta nu, sade Lundin. Om det är av nöden, får jag 

veta.  

 



Det visar sig att det var Virginie som varit ute på natten. Hon hade tänkt ta sitt liv, men 

genom denna hälsning mitt i natten fått mod att gå hem igen. Virginie inser att dödgrävaren, 

denne märklige man, var den ende av stadens tjugotusen som det kunde falla in att lyssna och 

lyda, och därför den ende som Gud kunde använda för att rädda henne.  

Genom mötet med dödgrävaren väcks Virginie till liv andligen och inser att ”det 

förfärligaste av allt har varit att jag inte under många år, o Gud, märkt att du varit tyst”. 

Denna skildring visar på ett grundelement i kväkardomen: Beredskapen att öppna sig 

för Guds ledning och följa Guds inre maningar. Lärdom har ingenting med saken att göra.  

En annan del av berättelsen där kväkardomen skildras starkt är invigningen av den nya 

kyrkogården, ett tillfälle då biskopen ska komma till kyrkan för att predika. Dödgrävaren 

beger sig till kyrkan för att höra predikan, i vilken biskopen ställer en retorisk fråga till 

församlingen som han själv besvarar: 

 

– Hur talar Gud till oss? frågar du, min vän. Hur skall jag veta hans vilja? Jo, genom andra 

människor. Människor är Guds ord till människorna, uppenbarare än hans makt och bevisen 

på hans tillvaro. Först och främst Kristus, den främste människosonen, så sådana män som 

Fransiskus, Ansgarius, Luther, Scriver, Schartau och Arndt och Laestadius, som vi alla 

känner … Till dem ska vi alla lyssna för att få höra Guds ord. 

Dödgrävaren kände i sin innersta, levande visshet, att denna lära var fattig och falsk. Hur 

sorgligt, tänkte han att en man, som folket trodde på, skulle stiga upp i denna predikstol och 

förneka den största, underbaraste och sannaste erfarenhet, som människohjärtat kunde göra, 

den att man utan förmedling av människor, predikningar och böcker kan höra Gud tala i sitt 

eget hjärta. 

 

De fem pärlorna (1927)  

En roman där kväkarinflytandet i form av kärlekens makt över hatet framträder klart är De 

fem pärlorna.  

Kitty Nevinsson (Credo) är sekreterare hos Martius, den landsflyktige ledaren för det 

ockuperade Vinland. Han har planer på att mörda Clark, sin hätskaste fiende, för att kunna 

återta makten. Credo säger nej: ”Du dräper en kropp […] mer har du inte makt till. Den onda 

smittan blir kvar, den bränns inte bort på det sättet.”  

Credo lyckas förmå Martius att uppskjuta mordet i fem dagar, men under de dagarna 

blir Martius själv dödad. Genom att dö för sitt land väcker Martius det egna folkets mod och 

kraft att befria sig från förtryckarna.  



I berättelsen återfinns ett kväkarpar som fått en gudsingivelse, ”concern”, att bege sig 

till det ockuperade landet för att lindra nöden. Kväkarparet utgör ”glada kristna”, vilket Ingrid 

Jansson menar är i stort sett obefintligt i Elin Wägners diktning innan kväkarinflytandet 

gjorde sig gällande. 

 

 

Korpungen och jag (1930) 

År 1930 ingår Elin Wägner i ett nätverk som utgör grundarna av den begynnande svenska 

kväkarrörelsen. I en av novellerna i Korpungen och jag beskriver hon kväkarna:  

 

De åberopa sig på ingen auktoritet och de överbevisa ingen om någonting. De endast söka ge 

ord åt sin egen visshet att människan inte alltid behöver kyrka, präst, sakrament, symboler 

eller estetiska hjälpmedel för att komma i kontakt med det gudomliga. Det gudomliga finns i 

varje människa, det gör sig hört som en röst, det är synligt som ett ljus, det lever som en kraft, 

blott vi är villiga att låta det komma till uttryck … Ett samfund för de i anden fullvuxna …  

Man ska inte bara höra kväkarna tala. Man ska se dem i det dagliga livet använda sin 

arbetshypotes att det går an att gå människorna till mötes vapenlös och med förtroende. Man 

ska följa dem på deras vägar och se hur lugnt de gå fram utan fruktan under en osynlig 

ledning, varom de är förvissade. Då kan det hända att man tycker sig se något mycket 

underbart.  

 

 

Dialogen fortsätter (1932) 

Konstnären Johan Hallind har skrivit en bok mot kriget, ”Guèrre à la guèrre”, där han hävdar 

att det enda sättet att undgå kriget är fullständig avrustning. Militärväsendet bör alltså 

avskaffas.  

Stina Ek är frånskild och har aldrig tidigare intresserat sig för samhällsfrågor. Hon läser 

boken och grips av avsky för den värld som håller på att skapas och fruktar för sina barns 

framtid. 

Sonen Torkel kommer hem till sin mor på besök. När hon sitter vid hans bädd på 

kvällen har hon nyss fått veta av honom att han också är aktiv fredskämpe. Stina upplever det 

inre undret, Guds osynliga närvaro, som en andlig verklighet: 

 



Där var ett tredje väsen tydligt förnimbart i rummet, ett som var verkligare, som omslöt dem 

båda två, överflödande, upplysande som ett solsken som bryter in i mörker, men långt 

verkligare, mera genomträngande, bärande, skyddande än så. Det var det Svar, vilket 

människor i släktled efter släktled vittna om att de mottagit, då de ropat ut sin djupa nöd. Som 

de försökt uttrycka i ord, namn, i sång, i bild, i trosartiklar men ännu aldrig lyckats utan att 

göra det mindre än det var i sin väldiga tysta närvaro … livsviljan steg över sina bräddar, 

kampen mot döden och dödsviljan tycktes inte hopplös längre. Nej, den kunde inte, den fick 

inte sluta annat än med seger vilka offer den än skulle kosta. 

 

Som så många gånger förr i Elin Wägners diktning är det genom ett andligt uppvaknande som 

en människas liv får en ny riktning. Stina engagerar sig i fredsfrågan och blir aktiv 

riksdagskvinna. När försvarsfrågan ska tas upp försöker Stina att sätta sig in i terminologin: 

 

När jag pluggar och läser och försöker sätta mig in i de tekniska frågorna som du kan så bra 

och begriper skillnaden mellan offensivvapen som används till legitimt försvar och aggressiva 

vapen som användas blott till anfall, då slutar det bara med att jag ser döden som en trollkarl 

som försöker blanda bort korten, leda bort vårt intresse och lura oss att det är han som är 

livet. 

 

Stina äger en inre visshet om att vapen inte kan garantera trygghet. I romanen diskuteras 

också stridsgaser och det framkastas att kvinnorna borde vägra att bära gasmask – samma 

tanke som Elin Wägner och andra kvinnor försökte genomföra 1935 genom en appell i 

Tidevarvet: ”Kvinnornas vapenlösa uppror mot kriget.” 

Johan Hallind får i uppdrag att måla en fresk i riksdagshuset. Den föreställer madonnan 

och barnet bärande gasmasker. Karin Boye menar att  

 

… madonnan med barnet är en ledsagande symbol genom hela berättelsen och är 

sammanfattningen av allt det väsentligaste i Elin Wägners diktning […] livets okränkbarhet 

och det oersättliga värdet av ett enda mänskligt väsen [kan inte] uttryckas bättre än bilden av 

en mor med sitt barn. 

 

Kvinnosaken och fredssaken är en och samma sak.  

 

 



Genomskådad (1937) 

I den här boken raljerar Elin Wägner med den etablerade kristendomen och dess företrädare. 

Det finns inte mycket av sympati och värme för personerna, prosthustrun undantagen, utan 

hon driver med och beklagar deras uttryck.  

Prästgården är pampigt byggd, med kolonner och stenfot och statyer i entrén. Porten är 

så tung ”att ett barn inte skulle kunna öppna den”. (Möjligen en satirisk anspelning på 

Jesusorden ”Låten barnen komma till mig”.)  

Romanens huvudperson Agnes bor ett tag med jämnåriga på prästgården för att delta i 

konfirmationsläsning. Konfirmationsläraren prosten Menander innehar mycket lärdom, som 

prästidealet är vid den här tiden: ”en avbild av Luther med sina glittrande blå ögon, sin breda 

näsa, sin feta hals, sin väldiga aptit och sitt bullrande väsen”.  

Konfirmationsläsningen går ut på att med iver banka in i barnen en kunskap som ska 

sitta som berg, men avslöjar också en omedvetenhet om hur skrämmande vissa element i läran 

kan te sig för en öppen barnasjäl. Barnen fick lära 

 

… att religionen lär ut den enda vägen till den bittert nödvändiga försoningen med Gud. Vi 

visste att Gud själv tog initiativet därtill då han under kejsar Augustus regering beslöt att 

försona den fallna mänskligheten med sig själv […] det gällde att göra syndaren delaktig av 

Kristi försoningsdöd, ty direkt inför Guds ansikte måste syndaren undfå vissheten om sin 

obegripliga räddning för Kristi skull undan ett fasansfullt öde. Vi visste att endast ett 

skuldlöst offer kunde godtagas av den rättfärdige guden och att vi i nattvarden skulle bli 

delaktiga av offret och försonas med Gud. 

 

Återigen beskriver Elin Wägner den protestantiska lutherdomen, fast nu ur ett barns 

perspektiv: en obegriplig och många gånger skrämmande lära som ett barn inte har själsliga 

förmågor att ta till sig och förstå innebörden av.  

Den första nattvardsgången blir en nästan uthärdlig besvikelse och när Agnes senare på 

kvällen tar fram Nya testamentet och läser skildringen av Jesu sista måltid med lärjungarna 

väcks en längtan efter att få tillhöra en andlig gemenskap: ”högre än blodsbandets, uppbyggd 

på andligt syskonskap i tron på en gemensam Fader i himmelen”.  

Denna längtan hade Elin Wägner själv känt. I den här romanen blir det uppenbart hur 

prästens sätt att handskas med konfirmanderna och den svårbegripliga kristna läran ställer sig 

i vägen för en ung människas längtan efter gudsgemenskap.  

 



 

Vändkorset (1944) 

Romanen handlar om det lilla småländska samhället Gåtatorp, vars dominerande arbetsplats, 

möbelfabriken, är nedläggningshotad. Gammalt gediget möbelsnickeri är inte längre gångbart 

på marknaden. Tiden vill ha ljusare och lättare möbler. Idéer från fabriksledningen om ny 

möbeldesign ska övertyga ägarna i Stockholm, på väg att göra ett besök i Gåtatorp, om att de 

ändå ska låta fabriken vara kvar.  

Den nya sekulariserade tiden bryter in allt mer i samhällslivet och tar över där 

kristendomen förr hade inflytande över människors liv. Den gamla tidens kyrka och 

fromhetsliv är också nedläggningshotat.  

Som så många gånger förr hade Elin Wägner behov av att låta den gamla tidens kristna 

arv komma till tals: ”Under de avgörande barndomsåren var kristendomen en ständigt 

närvarande realitet. Genom min gamle morfar nåddes jag utan att veta om det av en sista 

svallvåg av de stora väckelserna från mitten av förra århundradet, den sista starka andliga 

rörelsen inom statskyrkan”, skriver hon i Idun 1936.  

Enligt krönikan i berättelsens inledning hade det varit så även för människorna i 

Gåtatorp en gång. Pastor Crusimontan, som under 1850-talet var själasörjare i Gåtatorp, lät 

Herrens ljungeld gå fram över sin församling. När han predikade om synd och straff 

 

… då var det som om svarta moln stigit upp och åskan rullat över nejden. Men när han 

försäkrade sina åhörare om Kristi blods kraft att frälsa syndare, föllo hans ord som ljuvligt 

sommarregn på en förbränd jord […] efter hans död slocknade hänförelsens eld så 

småningom som ett stycke järn, taget ur ässjan. 

  

När den unge, stilige och högt utbildade kyrkoherden Malte Odelman tar tjänst i Gåtatorps 

församling är bruket att gå i kyrkan nästan försvunnet. Söndag efter söndag talar han för 

endast några spridda själar i kyrkbänkarna och blir alltmer betryckt över att inte nå fram. Hur 

han ska kunna väcka församlingen ur dess andliga dvala? Han blir gruvligt besviken över det 

hårda, torra och förstockade andliga tillståndet. Vad bekymrar församlingsmedlemmarna mer 

än att möbelfabriken får in order och att priserna på virke och kreatur stiger? tänker han.  

Maltes hustru Dagmar Udd är läkare och har inrett en egen mottagning i prästgården 

som nu håller öppet alla dagar i veckan. Hon har som läkare lyckats vinna förtroendet hos 

ortsbefolkningen där han misslyckats som präst. Henne tror man på och till henne går man 



även med sina själsliga bekymmer. Hennes framgång väcker en bitterhet hos honom som är 

svår att erkänna. Han stänger in sig i sitt arbetsrum och isolerar sig allt mer i äktenskapet. 

Genom en av de mest obemärkta i församlingen får Malte Odelman av en slump höra 

talas om Crusimontans omvändelse från försupen landsortspräst till mäktig förkunnare och 

ledare av en väldig andlig rörelse. Malte fördjupar sig i Crusimontans arbeten och lever sig in 

i denna märkliga epok i församlingens historia. Vad var det för hemlighet i det budskap som 

Crusimontan burit fram till Gåtatorpsborna?  

 

Den fattige lille Smålandsprästen i sin avsides bygd hade gjort underverk i sin landsända, 

men varför? Därför	att han efter sin djupa syndaflod haft en gudserfarenhet så stark, att den 

strålat ut ur honom och lyst andra fram till samma erfarenhet. 

 

Sanningens minut skakar om kyrkoherde Malte Odelman. Han inser att han är satt att predika 

om en gudomlig verklighet som han aldrig upplevt. Det är detta som är hans nöd och orsaken 

till den tomma kyrkan.  

Denna insikt är en grundläggande kväkarprincip som Elin Wägner låter kyrkoherden 

gestalta: Undvik att tala i spekulativa och högtflygande sanningar som du själv inte vet något 

om. Tala istället ur djupt upplevd erfarenhet.  

Under tiden sker under vad gäller fabrikens framtid. En ung arbetare får bygden att sluta 

sig samman och man lyckas få ihop tillräckligt med andelar för att kunna starta ett kooperativ 

av den nedläggningshotade fabriken.   

Den gamla och den nya tiden bryts mot varandra i denna berättelse, även långt in i 

äktenskapet mellan Malte Odelman och Dagmar Udd. Dagmar Udd representerar en modern 

kvinna med eget yrkesliv, upplyst av läkarvetenskapen och psykologin, och hon trodde inte 

”att en präst hade några uppgifter som inte en läkare kunde lösa bättre”. En intressant detalj i 

berättelsen är när Dagmar Udd av en slump finner boken med Crusimontans predikningar 

ligga uppslagen och läser om de hemska straff som ska drabba de syndfulla människorna om 

de inte vänder sig till Kristus. Boken väcker en instinktiv motvilja hos henne. 

 

Vilken elak människa den där Crusimontan måtte ha varit tänkte hon, som skapade en så ond 

Gud.  

 

Gudskraftens förmåga att bortom mänskligt förnuft återupprätta en djupt fallen människa, är 

en erfarenhet som Dagmar Udd inte har. Hon dömer ut religionen och därmed dess andliga 



sanningskraft. Hon är därför oförmögen att vara ett stöd för den verkligt utsatta Regina 

Montan vars liv ropade efter sanning med en radikalitet som sekulära förklaringsmodeller inte 

rymde.  

 Men varför låter Elin Wägner Malte Odelman förvandlas av en företrädare för den 

gamla religionen, när både hon själv och egentligen allt i den nya tiden talar emot den? Ägde 

den ändå, trots sina mörka och destruktiva drag, en lyskraft för henne? Vill hon säga att 

någonting viktigt kan gå förlorat i sekulariseringens spår? 

 Kyrkoherden får genom Crusimontan tillgång till gömda källor inom sig själv och 

börjar tala till församlingen på ett nytt sätt. För första gången får han uppleva att hans 

predikan griper folket, och när församlingen lämnar kyrkan talar man inte längre om fabriken, 

om skatterna eller virkesleveranserna: 

  

En röst sade – Kunde en få tala litet enskilt med kyrkoherden? 

– Ja det vore allt rart att få, sade en annan. 

Malte blev djupt förvirrad. Han kom från ett stort nederlag, hur stort visste han bara själv. 

Och så hade han ändå väckt lusten efter Guds ord hos andra! 

  

Malte Odelman känner en växande gudslängtan. En underbar tanke att man när som helst 

skulle kunna bli seende efter att ha gått blind genom livet. 

  

– Nu vet jag hemligheten med livet, så enkel var den och så svår ändå. Det som fattades var 

bara den direkta förbindelsen med Gud och nu har jag den.  

 

  

Guds röst i det inre  

Man kan läsa Elin Wägners romaner på många sätt. Mitt perspektiv har varit att få syn på det 

religiösa livets realitet. Det är inte alltid det dominerande perspektivet i texten, men det finns 

alltid där som en underström, en ständigt närvarande kraft, ”ett irrationellt moment som kan 

omskapa människan och lyfta henne över hennes givna mål”, för att använda Elin Wägners 

egna ord från Idun 1936.  

Om andlighet är den osynliga, hemlighetsfulla strömmen mellan en människa och 

verkligheten, så står hela livet under en andlig påverkan. Det gäller då i högsta grad de 

djupaste sanningar en människa bär inom sig: om livsuppgift och livsväg och hur hon vill leva 

sitt liv på jorden. Den religiösa föreställningsvärlden kan ligga djupt förborgad i människans 



själ men kan – inte sällan ur motgångar, sorg och förtvivlan – väckas upp och ge 

livsförnyande kraft.  

Elin Wägner återvände som vi sett ständigt till barndomens kristna prästgårdsmiljöer. 

Det var den andliga mylla som starkt påverkat hennes tankevärld. Trots att hon tog avstånd 

från den hade hon hela livet behov av att bearbeta dess föreställningsvärld och fortsätta 

uppgörelsen med den. Elin Wägner kallade sin barndoms kristna kristendom för fullkomligt 

förfalskad, men tog hon aldrig avstånd från kristendomens sanningar, som för henne framstod 

som högtidligt underbara. Häri ligger nog en del av den religiösa spänning hon nämner i fråga 

om sin andliga konstruktion.  

Det var hos kväkarna hon fann en form av andaktsliv hon kunde bejaka. Människorna 

måste lyssna till Guds röst i det inre för att bli vissa om den rätta vägen. Härskartanken måste 

avlösas av kärlekens och tjänandets ande, som utmärker den sanna kristendomen.  

I Vännernas samfund fann hon, förutom ro och stillhet, ursprunget till de rörelser för 

vilka hon kämpade. I kväkardomen fann hon en tro som lägger huvudvikten vid Guds levande 

och verkande ande och inte fäster något avseende vid yttre former. Här tror man på det stilla 

personliga inflytandets verkan, på andens makt över våldet och kärlekens makt över hatet.  

Detta blev för Elin Wägner en religiös motivering för pacifism och socialt reformarbete. 

Religionen är inte en flykt, utan en längtan efter att reformera världen. Arbetet för kvinnans 

frigörelse var en del av det som drog Elin Wägner till kväkarna, eftersom kvinnan hos 

kväkarna sedan rörelsens början har en fullt jämbördig ställning. Också dess internationella 

karaktär tilltalade Elin Wägner: något av Gud i varje människa ger förutsättningar för 

mänsklig samhörighet bortom trångsynt nationalism. 

Som avslutning vill jag lyfta fram 1600-talskväkaren James Naylers andliga testamente, 

som Flory Gate valde att läsa vid Elin Wägners kista: 

 

Det finns en ande som jag förnummit och som inte har någon fröjd att föra ont eller 

vedergälla någon oförrätt utan har sin fröjd i att uthärda allt i hopp om att på sistone få ut 

sin fröjd. Dess hopp är att komma på andra sidan vrede och tävlan och trötta ut all 

överspändhet och hårdhet och vadsomhelst som är av motsatt art. Den ser mot ett slut på alla 

frestelser. Då den inte själv bär ont inom sig så alstrar den inte heller ont genom tankar mot 

andra. Om den blir förrådd så kan den bära det. Ty dess grund är Guds förbarmande och 

förlåtelse. Dess krona är mildhet. Dess liv är oförfalskat evigt liv. Den erövrar sitt rike genom 

att vädja och inte genom att strida och bevarar sinnets ödmjukhet. 

Också där ingen aktar den eller erkänner dess liv kan den finna sin fröjd hos Gud allena. Den 



danas i sorg och föds fram utan att någon deltar därvid. Den knotar inte i trångmål och 

förtryck. Den når aldrig till fröjd utom genom lidanden. Ty världens fröjd tar död på den. Jag 

fann den allena övergiven. I den har jag gemenskap med dem som levat i jordkulor och 

ödemarker och som genom döden fått del i uppståndelse och detta heliga liv. 
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